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مقدمة امرجم 


لا عكن أن نهم د الكلات » الفهم الصحيح لما دون أن نستعرض 
تی شىء من العمل حياة مۇلفها وأعماله ٠‏ إن جان نول سارتر بتر رأس 
الفاسفة الوجودية والداعى لما فى الجالس التى بمقدها ف القاشى الأدسة 
وأقبة حی سان جرمان دی ریه باریس ؛ وراه بعض الاس شخصة 
سياسية تدعو إلى كتابة المفشورات وتحرر فى حجلة يسارية وتشترك فى 
٠‏ الاجناعات السياسية ونحوها . ويح عليه أخرون با'نه فيلسوف يتا مل 
- فى سكون غرفة فندق . تلاك هى الوجوه الثلاثة الان بول سارتر الروائى 
والؤلف السرحى وكاتب القالاتالأدية الذى اعتذر عن قبول جائزةنوبل 
فى الدب وأثار اعتذاره عختلف التعليقات لا ف الأوساط الأدية الفر نة" 
سب » بل فى العالٍ امع . ۰ 

ولد سارتر فی باریس خلال شهر وة من سنة ٩۰٥‏ وکان أ بوه 
حنابطاً فى البحرءة الفرنسة » أما أمه آن مارى شوازّر » ققد كان عمها 
الدكتور الير شوايزر الطبيب الشهر الذى نال هو الآخر جائزة وبل . 
موفقد جان بول أباه وهو فى الثائة من مره فماش مع أمه عند جده . 

ويقول الحفيد عن هذا. الجد فى الكتاب الدى تقدم له بأّنه دفعه 
إلى اعتبار ائىء الکكتوب أ كثر واقعية وأهم من الىء الذى نميشه 
وتحياه . ومنذ السادسة من عمره کان جان بول سارثر بكتب الروانات . 


د خاجتق إلى أن أرر وجودى جملت من الأدب مطلقا ٠‏ وكا 
لاد لی من للاثين سنة ى امخاص من هذه الالة الذهنية»  .‏ 


وبعد أن درس سارتر فی ليسيه لاروشیل شم فی ليسيه هنری اارابم: 
٠‏ التحق عدرسة الملمين الملا وهو فى الاسعة عشرة من عمره . و بعد ثلاث. 
سنوات من الدراسة بجح فى «٠‏ اجرمجاسيون » الفلسغة » وكان الأول على. 
أقرانه ٠‏ وى هذه الأثتاء دا as‏ من زملاء الدراسة 
- بفلسفة الوجود التق كان يدعو إلا . الفلسوف الألاى مار هيدجر. خلفة 
الفیلسوف الد ع رکی کرکارد . وعين ارز مذرساً ف المافر التى امخذها 
أطارا لرواته « الفشان » ثم اتقل إل لاون . وقفى سنة فى اهمد 
الفرنسى ببرلين حيث التق بالفيلسوف ادموند هوسرل مؤسس فلسفة. 
الظواهر . وقد تاثر سارتر بهذه الفلسفة فى كتابه « الوجود والمدم » 
اذى ظهر فى سنة ٠ ٠۹٤٣‏ غير أن الجهور لم يكتشف الناحية الثيرة من 
E a‏ 


فبعد د الغشان » يعدم ا ثم ثلاثية. د طرق اطرة » 


الى ظلت نانصة . قد أعلن سارتر عن قرب ظهور الجزء ء اارابع من هذا 
الکتاب ولکنه ۾ بظهر ادا ؟ والواع أن كاتبنا د ازم » ا 
فا كثر العمل السياسى . ققد حاول أن يسس أثثاء احتلال الألان لفر نا 
جاعة و الاشتزاكبة والربة » » ولكنه لا كان « ماركسيا إنسانا » 
فرعان ما وقف سارش ا لحزب الشیوعی وتېمه باٴته عارس رة 


o 


جامدة » . وحمى وطيس إل جدال واحتل مكانا رحا من مجلة « الأزمنة 
الحديثة » الى أنشا ها أديبنا الفيلسوف فى سنة ٠۹٤٩‏ مع لفيف من أصدفائه 
ن ذكر منهم الفیلسوف موريس مرلو بوتتق والبر کاموٴ ادى م بلبث أن 
اختلف معه واتقصل عله ." 


ويعتبر سارتر » السرح منبرا داعا لعرط, آرالنه . فبعد ء الذباب , 
و ١‏ الجلسة الرية » القى أخرجها سرح ألبير كامو » قدم « الوس 
الفاضلة » و « الأيدى القذرة » وكانت الكلة الأخرة تنديدا بالوسائل 
التالنة وقد أثارت بطبيعة الحال جدلا عنيفاء وألف بعد ذلك ر الشرطان 
والله » و « كين » ؤقد اقتبس الجثيلية ألأخبرة اقتباسا حرا عن اسكندر 
دوماس الأب وآخر مسرحياته « سجناء التونة » . 


إن سارتر بمخوض مع ركه رهية من أجل الوضوح والرية وهها»: 
فى نظامه » الصفتان اللتان لابد منهما لياة الإنسان . وف رأيه أن 
الإنسانية تتكون من فثنين : د الصاحون » الدن اختاروا وهم بمامون 
ماذا بفعلون و « القذرون . الذن لا بريدون أن محتاروا! أو الذن 
محتارون وهم یکذبون على أنفسمم . ' 

ولكن إذا أردنا أن نكون أحرارا فلا بد تا اشامن أن نرد ١‏ 
أن بكون الآخرون أحراراً . 

لقد أدى هذا الرأى الجديد إلى مجادلات لاحد فما . وقد حاول ۔ارتر 
أن بؤسس حزبا سياسيا أطلق عله ء النظمة الدعقراطة اكورىة » ا 
جل حملات شعواء على‌الاستمار وأيد ثورة قيدل كاسترو واستقلال ال جزائر ' 


٦ 


إن سارتر بصدد شر جموعة جديدة مرل ١‏ المواقف » وه عبارة 
عن عدد من القالات ولاؤضرعات والقدمات الت کتبا بين سنة ٠ ٩۹٤‏ 
و ۱۹٩۳‏ وکاها تعاب الاستم‌ار والاستمار الفدي وتبرهن على أن a‏ 
۰ « اكات > بعدل عن ن الكيا اح السیانی ٠.‏ 


إن ہ کات » سارتر شانہا فى ذلك شان , اعترافات » جان جاك 
روسو أو القدس أوغسطنوس تتجاوز وجپتها وموضوعها لصح مرا 
تفكير عصر وسجل مواجهة الإنسان الأبدية الظروف وجوده . إث . 
« الكلات » قصة تبحث عن أصل ء الأنا» وحم الماضى ومذ كزات 
شخصة قاسية تقف على القطب الآخر للفلسفة الضورية . إن الفلسفة . 
والأدب كلاهما نوع من الكذب أو بالأحرى اقتراب من الواقع » على 
خد تعره فى ,الكلات. الذى كته فى التاسعة وا مسین من Ea‏ 


ل صاہان 


ف مقاطمة الأازاس » حوالى سنة ۱۸٠١‏ » قبل معلل رهق بالأطفال 
:أن يعمل بدالا . وقد أراد هذا المرتد تعويضاً ٠‏ فما أنه خلىعن قكوين 
التقول ۾ قلكرل اسدابناته كوي الفرس» لوف بكرن ق الأسرة 
.راع" » هو شارل . ولکن ¿ شارل تهرب » وفضل أن بطع الطرقات 
فى إثر سائسة تعمل ف اسبرك . فأدرت صورته إنى المائظ ومع النطق . 
ٍ باسمه . على من الدور إذن ؟ لعد أسرع أوغست إلى تقليد تضحة أبه . 
فدخل التجارة وسكن إلماء ۾ بق إلا لويس الدى لم يكن لديه أى 
استعداد حدد : لقد استول الأب على هذا الصى المادىء وجمله راعاً فى 
غمضة عبن ولئت الطاعة باوین کل ۋار دا جاه تب پدورء 
اعا » هو الیر شوایتزر الى تمرف مه ا چغ أن شال ۾ یمر 
على سائسته » لقد أثر ساوك أيه الجيل فه : قاحتفظ طول حاته بطم 
الرفعة .وبذل جهده فى صلع ظرؤف عظمة بأحداث صرة . وم يکن 
یفکر » کا ری فی القلص من الیل العائلی : فقد کان بتمنی أن ہب 
نفسه لشكل مخفف من الروحانية » لكهنوت سمح له بالسائسات . 

ووجد غاته فى العمل كاتاذ . وفضل شارل أن عل الألمانة . 


(۱) قیس پروتستاتی ١‏ الترجم ) . 
(۲) هو ااطبيب الفرنسى الذى أسس فى ال جابون مستعنى لملاج الجذام ونال 
۔جازة نويل للسلام ) امرجم { 


(۰ 


وناقش رسالة عن ھانس سا کس واختار النهج الباشر الدى ادعى. 
بعد ذلك أنه مبتكره > ونشر. بالاشتراك مع م ٠‏ سيمونو « الطالمة. 
الألمابة » التى الت تقدراً » وتقدم بسرعة : وانتقل من ماكون إلى 
لون ارش » وف هذه المدية الأخرة » الق فى حفل توزيع ال جوائز 
خطابا استحق شرف طبعه فى طبعة خاصة وغه قول : « سدى الوزر 4 
سیداتی » ساد » أولادى الأعزاء » لن حزروا قط عما ساتحدف إلع 
اليوم | سأمحدث عن الموسيتق ! » وكان يدع فى الأشعار التى تلق ف. 
امناسبات . وتعود أن بقول فى اجتاعات الأسرة : « أن لويس هو الأتق, 
وأوغست الأغنی وأا الأذ کی » وان الاخوان بضحكان وكانت از وجتان 
تزمان شفتیه) . وف ما کون کان شارل شوایتزر قد زوج باوېز جهان 
انة وکل دعاوی کاثولِ . وكزهت العروس شهر عسلها : فقد 
اختطفها قل نہاية الطمام وألق بها فى قطار . وفى سن السبعين كانت 
لؤيز لا تزال تتحدث عن سلطة الكراث الق قدمت لما فى مقصف.. 
إحدى الحطات قاللة : « كان بأخذ الأإبض كله ويرك لى الأخضر . » 
لقد أمضا خسة عشر وما فى الأازاس دون أن ركا الاثدة ؛ وكان. 
الأخوان بتبادلان باللهجه الريفية قصصاً غر مهذبة ؟ وان الراعى يلتفت. 
إلى لويز بين آن وآخر وبتر جها نما على سبل الحبة المسيحة aS‏ 
فى الحصول على شادات مجاملة أعفتما من الاتصال بزوجها وأعطتبا حق 

ان بکون لكل منهما غرفته الحاصة ؛ كانت كام عن صداعپا » 


(۱) شاعر لای ولد فی نورمیرج سنة ۱٤۹٤‏ وتوت فى سنا +0۷١‏ 
أل ءدداً من المنيليات ذات اوضوعات الدينية أو القدعة (الرج ) . 


۹1 
واعتادت ملازمة الفراش »› ویدأت تکره الضوضاء »> والموى والحماس. 
وكل حاة أسرة شوتزر الغليظة المفتعلة . إن هذه المرأة الحة والحيثة بل. 
الباردة كانت تفكر تفكراً مستقما سيا » لأن زوجها كان مفكر جد 


ا وعوارية ؟ ولأنه كان كذابا وسريع التصديق » كانت شك ف کل شی 


وتقول « إنهم دعون أن الأرض تدور ؛ ما النى يدريهم بذلك ؟ » ولا 
كانت حاطة عمثلين فضلاء » فقد كرهت المشل والفضلة . إن هذه 
الواقمة البالغة رقة » التالة وسط أسرة من الروحائين الغلاظ » اعتنقت. 
الفويرية حديا دون أن تقرأً فوتير . وكانت ظريفة وسمينة وسفبة 
ومازحة فاأصبت السلبية البحتة ؟ فبرقع للحاجبين وبابتسامة غير محسوسة 

نت تسحق كل الواقف الكبيرة » بنتفسها وبدون أن بلحظ أحد . أن. 
كريإءها السلية وأنانة إبائها أفياها . ولم تكن رى أحدا» فقد كان 
تكرها الزائد عنعها من السعى للحصول على المكان الأول » وكان. 
زهوها لایدعها ترضى بالكان الثانى . وكانت تقول «تعل ى كف جعليلهم 
يشتهونك . » لقد اشتهوهاكثيرا» ثم أخذ هذا الاشتهاء قل شيا فشي 
واتهى الأمر بنسيانما افلة ما ريت . ولم تعد تغادر كرسها أو فراشما 
إلا قللا . ولا كانت أسرة الشوايتزر من أتباع المذهين الطبيعى, 
والبورتانى ٠"‏ س وتآلف هذن الذهبين فى الفضالل أقل ندرة عا 
نعتقد ‏ ققد كان أفراد هذه الأسرة محبوت الألفاظ الفجة الى مح 
حقرها الجسد من الوجهة المسحة البحتة » تعر عن قوطْما للوظائف. 


)١(‏ مذهب يتك أعابه محرفة ماجاء فى الكتاب القدس وجمرزون 
بالصلابة . ( المرجم) 


N 


الطاييعية ؛ وكانت لويز تحب الألفاظ البطاة . وكانت نقرا كثيراً من 
االروايات الخليعة التى كانت تقدر فا شفافيتا المقنعة أكثر من تقدرها 

ا وکانت تقول فى طف : و جريثة » ومكتوبة جيداً : 
مروا أيها الناس ولا تلحوا ! » واعتقدت هذه امرأة الاصعة لياص أ: 0 
سرت من السك وى شرا اة شن تار لأدولف ياو د وات ٠‏ 


حب أن حكن تصص لبالى الأعراس الت تنتہی داعا نهاية سيثة : تارق . : 


رى الزوج » فى عنلته الهيمة » يقصف رقبة زوجته على خعبة السو رر 
»وتارة بعثر على العروس الصغبرة ؤ قى الصباح وقد أت فوق حزالة . 
اللابس »عارية » ومجنونة : وکانت لور :تعيش .على طؤ خافت ؛ وکان 
شارل یدخل عندها ودة نع مصاریع الثرافد ویغیء کل الصا ج » وکانت ۰ 
تزفر وهى تضع يديما على عينيما قائلة : « إنك تعش ا 
مقاوماتما م تكن تعد حدود العارضة الدستؤرية ld‏ 
: إلا بالخوف »> وبازعاج مدهش وأحاناً أيضاً بالصداقة » رط أا 
مها : وكانت ق له بکل شىء من أن د اذ في الصاح : والحت له" 
أربعة أطفال دون توقع : بنت ماتت صغبرة وصبيان وبئت أخرى : وجن 
عدم مبالاة أو عن احترام سمح الزوج ان بى الأولاد وفق المذهب 
الكائويكى . ولا كانت ويز غير مؤمنة » فقند جەلنهم يۇمنون 
بالكائوليكية عن تفزز من المقيدة البروتستانقة : وأخذ الصبيان جانب 
أمهما ؛ فا بعدتهما رويداً عن هذا الأب الضخم ؛ وم بلحظ شارل ذلك 
ودخل جورج الان الكر مدرة المندسة : وأصبح الابن الثالى مدردا 
للغةالألمانية » وكانت الأم تقول عنه إنه قلق بالى فا ناأعرف أنه ظل عزبا 
بولکن هکان شلد أباه فی کل شیء › عل ار چو عم 69ای 


4۳ 


الأمر باختلاف الأب مع الاين ٠‏ وحدثت مصالاتولا نى » إن امي. 
کان محخنی. حاته » وکان عبد أمه » احتفظ حت الاية بعادة زيارتها' 
زیارات سرة » دون سایق اخطار ؛ وکان عطرها بقبلاته وملاطفاته 
م اخ فى الكلام عن أيه بسخرية فى أول الأمر ثم إفضب شديد 
و اوھ بصفق‌الاب من خلفه . اعتقد أنها کانت حه ولکنه کان. 
مخيفما : إن هين اارحلين الفلظين والصمبين كانا يتبانها وكانت 
تفضل علبمما جورح الدی کان غائا باستمرار » ومات امل فى سنة: 
(ATV‏ وقد ن من اوخ حدة : ووجد حت وسادته مسدس ؛ وف حقائبه. 
. وجدت ماثة زوج من الجرارب ألثوبة وعشرون زوجاً من الأحذية: 
الكعوبة . 
وقضت آن مارى » الابنة الصغرى » طفولنا ع ىكر سى ا 
التجر وأن تقف وتقعد معتدلة » كا علموها الحاطة . وكاتت نما مواهب. 
واعتقدوا أنه من اللباقة ت ركا على سجيتها ؛ وكانت فما نضارة : وللكهم. 
عماوا على اخفائما علا . إن هؤلاء البورجوازيين السطاء والتكرين. 
کانوا محدون ال جال فوی إمكانا: تهم أو دون وضعهم ؛ وكاتوا بسمحون به. 
للمركيزات والمومسات . كان ت كيرياء لوز عقيمة للغاية : خخوفا من ۾ ٺٺ 
تری بالبلاهة » فق د كانت تكر فى أولادها وق زوجہا وفہا تفا 
الصفات الواضحة كل الوضوح ؟ ولم يكن شال رف کت صرف 
الخال عند الأخرين : قكان خلطه بالصحة : ومنذ مرض زوجته کان 
محد ساواه فى حبة الدات الااليات التوردات ذوات الشوارب الجدات. 
الصحة . وعد رور هسين سنة » لاحظت مارى »› وهی تتصفح سجل۔ 
صور الأسرة » أنه اكانت جلة 


\ 


2 وف حرال الوقت الذى اق فی شارل شوایزر باورز جیان ؛ وج 
أحد أطباء. الريف ابنة أحد.أعحاب الأملاك ؛ الأغنياء من مقاطعة الرمجور ‏ 
وأقام. معها فى شارع تفه الكبير والمحزين » أمام الصندلى وغداة 
اأزقاف اكتشف أن والد العروس لا علك شا . ومن الفيظ › ظل. 
الد كتور سارتر ارين سنة لا يوجه السكلام إلى زوجته » فعلى السائدة 
کانا تحدثان بالإشارات » واتہی الأ بأن أسته زیی ». وکان » 
مع ذلك › بشارکپا فراشها »> وکان بنجب منہا بین آن وآخر »› دون آن. 
نیس بكلمة : ققد أعطته ولان وانة ؛ وأطلق . على أولاد الصمت هؤلاء 
-جان باتيست وجوزيف وحیلین . و٣زوجت‏ هلين متأخرة » مث أحد ‏ 
باط سلاج الفرسان الدى أصيب بعد ذلك بالجنون . وأدى جوؤزيف 
الخذمة للهسكرية فى فرقة الشاة الجزالرية وعاد فى سن مبكرة إلى والديه  .‏ . 
بوم کن صاحب مهنة . ولا كان واقعا ابن ب | أنه وصاح أمه فق ' 
اصح لاجا وقضی حیاته سکافح الكلمات . وأراد جان باٿيست أن عد 
تسه للمدرسة البحرية ليرى البحر . وف سنة ع٤۹۰٠‏ » وهو طابط فى 
البحرية وقد وقع فريسة ميات كوشاشين › تعرف ف شربورج 
على آن مارى شوايتزر وإستحوز على هذه الفتاة الكبيرة المقطوعة 
بوتزوجا وجب منها بسرعة ودا هو انا وحاول أن يليا إلى الوت . 


إن الوت لیس سہلا : كانت اجى العوية ترتفع درن تجل بل وتراجع 


() أقلم فى فيقنام ارجم ) 
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احیانا وکانت آن ماری تعنی به فان » ولکن دون أن تصل بہا ال جرأة 
.إلى حد الحب . لقد حذرته لوز من المياة ازوجة : فعد زفاف دام » 
تتابعت التضحات إلى ما لا_نہاية تقطمها تفاهات للية ٠‏ واقتداء بأمها فضلت 
:أ الواجب على اللذة . ولم تكن تمرف أ کثرآ » لا قبل اازواج ولا 
بعده . ولا بد آنا تساءلت أحبانا لماذا اختار هذا الفريب أن عوت على 
خزاعيما . لقد هاوه إلى مزرعة على بضعة فراسخ من تفه ؟ وكان أبوه 
يانى ازيارته يوميا على عربة صغيرة . ونمك السهر وموم آن مارى » 
جف لبها » وعد بى إلى إحدى المرضعات غبر البعدة من هناك واجتهدت 
:انا أيضا فى الوت : من إلتهاب الامعاء ورا من الفبظ . وف المشرن ' 
من مرها وبدون خبرة ولا نصام. » كانت ی مزق نفسها بين حتضر رن 
جم ولين ؛ إن زواج المقل الدى لته كان جد حقبقته فى امرض والحزن 
وقد استفدت أنا من الموقف : فى ذلك الوقت كانت الامهات رضن 
.أطفالمن بانفسهن ولدة طوبلة ؛ ولولا هذا الاحتضار الزدوج اتعرضت 
لصعوبات الفطام التاأخر . ولا كنت مريضا ومفطوما بالقوة فى شهرى 
التاسع » فإن المى والهافت الجسمى معا من الشعور بآخر حز لقص 
ادى بتقطع الروابط بين الأم والولد ! لقد انعمست فى عام مشوش » 
تسکنه أوهام بسيطة وأصنام خشنة . وعند موت اى استقظت أنا وآن 
.ماری من كاوس مشترك ؛ وشفيت . ولكنا وقعنا نحية سوء تفام 
.لد عادت من حب إلى ابن لم تكن قد خلت عنه قط خليا حقبقبا واستعدت 
.أنا وعي على ر كبتى سيدة غربة . 


ولا كانت آن مارى بلا مال ولا صنعة » فقد قررت المودة اتعيش 


۱٩ 


فى بيت وألديما . غير أن‌الوت الوقح الدى زل باب أغم أسرة شوايتزر : 
انه یسه کشراً القطلبق : ولأن ای لم تعرف كيف تتوقعه ولاکیف عه 
فإنها اعتبرت مذنبة : وقد قبات فى طش زوجا لم يذم طويلا . وبالنسبة 
لأريان )١‏ الطويلة التق عادت إلى مودون مع طفل على ذراعبما كان 
ليع ازن : دی الذی کان قد طلب إحالته إلى الماش استا نف‌العمل. 
دون كلة عتاب ؛ وكان اتصار جدلى نفسها اتتصاراً رزيناً . ولكن آن. 
مارى » وقد جمدها عرفان ا لجل » كانت تتبين المتاب من خلال الماماة 
الطية : إن الأسر تفشال بالا :كد الأزامل على البنات الوا ينجن ٠‏ 
سفاحاً » ولكنه تفضنل قليل للغاية . ولكى محصل على الغقران » بذلت. 
تفا دون حساب » وأشرفت على مزل والدہا › فی مودون ثم فی باریس 
وعملت مرية ومرضة ورئيسة خدم ومصاحبة وخادمة دون أن تتمکن من 
تمدثة مضابقة أمما الصامتة . وكانت لوز ترى من المل أت تمد قامة ‏ 
الظمان کل مباح والناب کل مام ولکبا کات لا جنل ان وم" 
أحد غيرها بذلك ؛ وكانت لا تقبل أن تعنى من الزاماتها إلا فى غضبب 
خوفا من أن حرم من امتبازاتها . إن هذه الرأة الى تنةدم فى السن والتى 
لا حترم آداب الجتع ۾ یکن لدا إلا دم واحد . غقد كانت تعتقد أنہا 
ضرورية . ولكن الوم تبدد : وأخذت لويز تغار من ابنتها . يا لآن 
مارى المسكينة : فعى إن امخذت موقفاً سلب » تهت بانها عبء ؟ . 
وإن اخذت موتناً إجايا ظن بها آنا تريد الميمنة على البزل . ولک . 


)١(‏ يعبه المؤلف أمه بأريان نى أساطي الأغريق التى هجرها تيزيه 
(المرجم) 
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نجنب المقبة الأولى احتاجت إلى كل شجاعتما وتنب الثاية احتاجت 
إلى كل نواضمها . . ولم تحتج الأرملة الشاية إلى وقت طويل لک تعود 
قاصرة : عذراء دنسة . ولم عنع عنها مصروقها الشخصى : ولكن كاوا . 
بنسون أن مطوها هذا العروف ؟ لقد استعىلت ملابسہا کلھا حق بلیت 
دون أن فکر حدی فی محدیدها ء وبالکاد کانوا مجىزون ها الخروج 
وحدها . وحن كانت صدقاتا القدعات › وا کا رخات چ 
بدعونيا إلى المشاء »کان عامن أن يطلين الإذن قبل الموعد دوقت طویل 
ون سدن بإعاتها قل الماشر ة . وفى وسط الطمام » کان رب ايت بقو قوم 
من الائدة ليصحمها بالمربة إلى مرلما . وف هذه الأثناء » كان جدى يذرع 
. آرض حجرة ومه وهو بقمیص النوم وساعته فی يده . وکان برعد عندما ,. 
تدق الماشرة آخر دقة وأخذت السوات تقل کشر وکرهت والدنی هذه 
اللذات الاهظة العن . 

وکانت وفاة جان باتیست أ کر حدث ف حیای إذا آعاد ای إلى 
أغلا ما ومنحنى الحرية . 


لا يوجد أب طيب + تلك هى القاعدة ؛ وجب ألا تاوم الرجال على 
ذلك » بل نوم رباط الأيوة التعفن . ليس هناك أحسن من إجاب 
الأطفال : ولکن با له من ظل حین ترزق بهم ! ولو عاش آبي لرقد عى 
بكل طوله ولسحقنى . وبالصدفة مات صغيرا ؛ وأنا في وسط الأبناء الذين 
محملون آباءم » أعبر من فة إلى أخرى إعفردى » كارها هؤلاء الآباء 
الحتجيين الا كين عى ظهور أولادم مدى الحياة ؛ لقد تركت خلنى شاا 
میتا لم عتد به الزمن لی کون أ وکان من المكن أن بصبح الوم اى . 


۸ 


هلکان ذلك شرا آم خړا ؟ لٹ ادرئ ؛ ولكق أتضم إلى حم عالم. 
نفا اک : فليس عندى المقدة المسماة « الانا المليا » . 


لا كق أن غوت + لاد أن موت فى وتنا . لد ععرت بعد ذلك 
ا بأنى مذنب ؟ إن اتم الواعى باوم نفسه : إن والديه ء وقد أعشتها رژيته 
نشبا إلى جناحهما فى السماء . أما آنا فكنت سمداً : إن وطعى الزن 
کان يغرضالاحترام ویڑسس ایق ؛کنت أعتر حزلی فی عداد فضائلی. 
کان أب قد تلطف ومات غخطئه مخطه : وکانت جدنی 7 تکرر أنه علص من 
واجباته ؛ وجدى الفخور بطول عمر أسرة شوايتزز » يكن قبل أن 
عوت الانسان: ف اللاثين من عمره ؛ وعلى ضوء هذه الوفاة المشكولكد 
فا وصل إلى الك فى وجود ذوج ابنته فی وفت من الأوقات ونسه 
ینتهی منه . ولٰیکن عل حت أن أنساه : فبانسحاب جان باقبٽ .على . 
الطر ية الإ مجلبزية »> حرمنی لد التعرف به . ولا زلت حى الوم فدهنة 
من القلل الذى أعرفه عنه . ومع ذلك ققد أحب وأراد أن يعيش ووجد 
تفسه موت ؛ وهذا يكنى لصنع رجل مكتمل . ولكن لم يعرف أحد من 
عائلق أن يبر فضولى عن هذا الرجل . نفلال عدة سنوات استطعت أن . 
ری فوق سر رى صورة طابط صغر ذى عینان برىتان وراس مستدر 
أصلع وشارب كث : وءندما زوجت أمى مرة ثانبة اختفت الصورة . 
وقد ورثت بعد ذل ك کتبا کانت به : تاب من تأليف لوداتتك عن 
مستقبل العلروكتاب آخر تأليف وير عنوانه: حو الإجاية بالاليةالمطلقة. 
وكانت قراءاته سيثة مثل جميع معاصريه . وقد اكتشفت على الموامش 
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كتابات مكتوبة خط ردىء لا عكن راء تما » إا علامات ميتة. للمحة 

امام كانت حية وراقصة حوالى:مولدى . لقد بعت الكتب : فهذا الراحل 
مخصنی قلا - فقد عر فته بالىمع کا عرفت الرحجل ذا اناع الحدیدی ٠‏ 
أو فارس أبون( » وما أعرفه عنه لا یتعلق بی قط : هل أحبنى » هل 
نی بل ذراعیه »هل أدار حو انه عنه الفا حى اللون والتائرتين . 
الآن » لاي ذكر أحد شيا من ذلك: إنه عذاب حب طضائع . إن هذا الأب . 
ل یکن ظلا ولا رة لقد وطتنا » أنا وهو » أرضا واحدة » هذا كل . 
شىء . لهد آفهہولى آنى ابن العجزة بدلا من أن أ كرن ان ميت . ومن 
هنا تألى بلا أدنى شك خفتى غبر لأمقولة . فا"نا لست زعا ولا اغى أن 
أصبحه . إن القيادة والطاعة شىء واحد . إن الأ كثر تلطا يمر بام 
خر ٤»‏ باسم طفیلی مقدس هو اسم الوالد . وينقل العف الجرد البى 
متحمله . لم أعط فى حالی أمرآً دون أن أك ودون أن حك غرى ؛ 
NE E NENE‏ الطاعة 


ومن طبع ؟ امم يرون إلى ملاقة شابة ویقولون لی إنہا أ 
بولو ترك الأمر لى » لاعترتبا شقيقتى الكرى . إن هذه المذراء الحددة 
إقامتہا وااضمة للکل › آری جدا آنہا هنا لتخدمنی . إلى أحہا : 

)١(‏ رجل مول ألةوا به فى قامة بئيرول فى سنة ١۹۷۹‏ ثم قى الباستيل 
حیث تو سثة ١۷١۳‏ . ولإ تزف شخصيته قط لأنه كان.مفطراً أن إضم قناءا 
على وجه . (القجم) , 

(۲) هو الفارس شارل دی یومون ديرن متمد لويس الحامسعمرا ا 
ظر فف بلاط الفيسرة ة اليصابات فى ملاب امرأة فميته د فارتتا » الاصة . 
2 ( ارجم ). 


Ne 


ولك ن كيف لى أن أحترمها » ولا أحد محترمها ؟ توجد. ثلاث غرف فى. 
مزلا : غرفة جدى وغرفة جدلى وغرفة « الأولاد ».. إن « الأولاد . 
هم تحن : فكاانا قاصر وكلانا معال . ولكن كل الرعاية كانت موجهة 
لی . فق حجرنى وضموا سرير فتاة . والفتاة تنام وحدها وتستقظ بعفة ؟ 
وأ كون اعا حين تهرع لتغتسال فى الطست فى امام ؛ وتمود مرتدية 
ملابہا کلھا :كيف ولدت منہا ؛ إنہا تقص على مصائما وأصغى إلا 
يشفقة . لتقد وعدا بان ازوجها فى المستقبل لما : سوف أبسط يدى: ٠‏ 
علما وأضع أميتق الشابة فى خدمتها . هل يستقد أنى ساطيعها ؟ إى. 
کرم وأخضع ارجولہا ۔ وھی على ی حال لا تعطنی أوامر : إلا ترسم 
بكلات خفيغة مستقبلا تطلب منى أن أتفضل بتحقيقه فتقول : د إن صغيرى. 
ا سوف کون لطيغاً جداً» وعاقلا جداً إنه سوف بدعنى يكل ظرافة. 
أضع نقطا فى أنفه » . وكنت.أنساق إلى فخ تنبؤاتما الناعمة . 


بق البطريرك : إنه کان بشبه الله الأب إلى وة :اف کا 
ما تجمل الناس بظنونه هو . فقد دخل ذات يوم كنيسة من باب اليكل ؟: 
وكان القسيس مدد ضاف الإعان بصواعق الماء : د إن الله هنا ! 
وهو براك ! » وفاأة اكتشف الؤمنون تحت النبر تجوزا طويل القامة. . 
ولتسیا کان بنظر إلہم : ففروا هاربین . ومرات أخر ی کان جدى. 
قول إنهم ألفوا با نفسمم تحت أقدامه . وقد أحب التجليات . فى شهر 
سبتمیز من سنة ۱۹١ ٤‏ ظهر فى دار للسي) عدينة أركاشون : وڪن تمم 
أمى فى الشرفة » حن طلب أن تضاء القاعة » وكان رجال آخرون من. 
حوله يقلدون اللاك ويون : , اللصر ! اللصر ! » وصعد الله على. 


۲١ 


الح وقراً بلاغ الارن“ . وحین کانت يته سوداء کان عثل إأرب 
وأشك فى أن أميل مات بسببه بطريقة غبر مباشرة . إن إله الفضب هذا ' 
کان بتغذى على دم أبنائه . ولكق لهرت ف نبابة حياته الطويلة » فقد 
ابضت لحته واصفرت من الدخان ولم تعد الأبوة تة . ومع ذلك » 
٬فلو‏ انی ڪت انه فإنى أعتقد جد انه م یکن بتوانی عن استعبادی 
حم العادة . وان حظن أن یکنت ملكا ليت : میت سكب بضع قط 
من التق » هى امن المادى طفل ؟ دكن قبسا من الشمس وکان فى 
استطاعة جدی أن یتمتع بی دون آن عتلکن : ڪنت د أتجوبه ۾ لانه. 
کان یتمنی أث ہی أيامه شيخا مذهولا ؛ وقرر أن يعتبرنى منة فريدة 
من القدر » هبة مجانية قابلة . للالغاء داعا ؟ ما الفروض أن تطبه منى ؟ 
_ الق دنت أغمره بوجودى وحده .كان إله الحب بلحة الأب وقلب الاين 
eS ۰‏ أشعر محر ارة راحه على 
مجمق» کان يسمي صغره المغبر بصوت بر جف حناناًء وكانت الدموع . 
ملا" عينيه الباردتين . وكان الكل يحون معترضين : « لد أصابه 
با نون هذا الشقّ ! »کان یبدنی » وهذا أمر ظاهر . ولکن هلکان 
محبنى + فى مثل هذه الماطفة العامة ٠‏ .صعب عا لی آن مز بین السدق 
والتصنع : ولا أعتقد أنه أبدى عة كث شيره الأحفاده الآخرن ٤‏ ؟ حح أنه 
کان برام قلبلا ونیم لم یکونوا فی حاجة إلیه . آما أُنا فکنت آتبنه فى 
کل شیء : وکان بعبد فی کرمه . 


. ) ممركة من ءعارك المرب المالية الأولى ( ازجم‎ )١( 


۲۲ 


: والحقيقة أت هکان بالغ فى السو بعض الئىء :کان رجاا من‌القرن 
الناسع عشر. وکان عتقد فی نفسه »> ککیږین غره وکفکتور هوجو 
نفسه » .أنه فكتور اهوجو . وإنی أعتبر هذا الرجل الوم ذا اللحة 
الطويلة » وهو. بين الايين اين داعين ».كاادمن على ار النشوان» 
تة فنين اكتشفا أخر! : فن الصور الفوتغراف وف ن كونه جدآً.. وكان , . 
من حسنن طالمه وسوته أن يذو وسا فى الصور الفوتوغرافية ؟ وکانت 
صوره ملا المنزل : ولا .انوا لا عارسون التصور الفوزى » 
بالأوضاع واللوحات الية ؟ وکان بتخذ کل شیء حجة لعلیق حرکا 
ولتجمید نفسه فى وضع جيل » واتحجره ه ٤‏ .کان مولا ا 
هذه حیث يصبح عثال تفسه.. ولم أحتفظ منه ‏ بسب شغفه باللوحات 
المحية . إلا بصور خال ظل مشدودة : صورة فى الغابة > حيث أجلس. 
على جذح. شجرة » وڪنٽ فى. الخامسة من عمرى .: وشارل. شوايزر 
بضع على رأسه قبمة بناما ويرتدى حلة من الصوف الفابلة الطحبى الفا . 
مخطوط سوداء o ea‏ القطن لأيض تقطمها سإسلة ساعة؟ 
وتتدلى نظارته الأتفية بطرف حبل ؛ ويل إلى » ويرقع إصبعا على حاتم 
ذهې » ویتکام , کل شیء معتم وکل شىء رطب ما عدا ليته الشمة : 
إنه حمل هالته حول ذقنه . ولا أعرف مایقوله : فقد كنت مشغولا. 
بالاصغاء کر ما جب کی امع . ویدو لی آن۔ھذا ا جھوری السجوز 
فى المهد الامبراطورى كان يعانى واجباتى الدة ومحكى الى التارع: 
البورجوازى ؛ فق د كانت هناك ملوك وأباطرة » و كان هناك أبضا أشرار 
طردوا » وکل شی ء کان سیر على ما ارام . وف المباء» حی ن کنا تذهب . 
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لاتتظاره على الطريق »كنا نعرفة بسرزعةء بين زحمة السافرين الحارجين 
٠‏ من القطار » بقامته الطوبلة > وعشيته الق تشبه مشية ممم الرقص . . 
ومن أبعد مسافة پرانا منبا کان تخد ٠‏ موضا » وكأنه يطح أوامر ٠‏ 
مصور فوتوغرای خی : فلحيته في المواء » وجمه مستقيم وقدماه ف 
زاوية قاأعة »> وصدره منتفخ وذراعاه مفتوحتان ثرا » وکنت عند , 
هذه الإشارة أتوقف عن الح رك وأمي إلى الأمام » فقد كنت العداء , 
الذى دا فى .الانطلاق » والمصهور الصغير الى سيخرج من الجهاز ؟ , 
کنا عكث وجها لوجه بضع لحظات » كجموعة جيلة من خزف ساكس » 
ثم أثب ماد بالفو اكه والأزهار وبعادة جدى وأصطدم بركبتيه وأنا 
أتصتع اللهث » وكان محملنى من الأرض وبرفمنى عاليا إلى أقصى مات ستطيع : 
ذراعاه وینزلی على صدره وهو يتمم و کی 1 وکت الوه 
التانى الا كثر إلفاتاً للنظر من بين الارة . وكنا نلعب ملهاة طافة ذا 
مالة مشهد عتلف » فهناك الغزل ‏ وسوء التفاهم الدى ازول سرياً 
والعا كسات التناهية ف الطبة والتا'نيب اللطيف ء وغضب المبيب 
والکم المنون والھوی ؛ کنا تخل عقبات بنا کی تفرح جذللها ٤‏ ' 
کے وة أحيانا » ولكن النزوات لم تكن تستطيع أن خن 
حساسيتى المذبة ؟ كان بظهر الزهو 'الساى البرىء الى بتلاءم مع" 
ا جدود کا كان بظهر الممىوالضعف الأئم اللذین بوصی ہما فكتور" 
هوجو » فاو عوقبت با كل ار الجاف » لأحضر لى المريات ؛ ولكن 
امرأتين المرهوي ن كاتا نبان هذا اقاب وكنت فوق ذلك طقاد علا 
أجد دوری منائا إلى الحد الذى جملنى لا أخرج منه . والمقبقة أن“ 


£ 


اناب والدى السريع قد وهبنى د أودياً » متناهيا فى التقصان : يح 
٠‏ أن عقدة ,الأنا المليا » غير موجودة ولكن: لا وجود لمركب الغدوان 
أیضا.. فا ی كانت لى ء ولم يكن أحد يمترض على ملكيق الهادئة لها 
كنت أجهل العنف واللكراهة » وكفونى مؤرنه ادرب القاسى على 
الفيرة ؛ وكانت أول معرقق الواقع عن طريتق ميوعته الضاحكة » وذلك .. 
لأنى ل أصطدم عخالبه . فى من وعلى أى شىء ثور : إن نزوة. الفير 
م تستطح أن قسيطز على ES ٠‏ 


کنت امح بلطف بان پلبسونی حذائی ویضعوا طا فی انی 
ویفرشوا ملابی ویلوی ویلیوای اللابس ویزعوها عنی ورزینونی 
وينظفولى ؛ فليس هناك ما سل أ کش من أن تلعب دور العقلاء . وأنا 
لا أبكى أبدآً وتلما أتحك » ولا أضج ؛ وفى الرابعة من تمرى قبذوا 
عن وأا أضع ملسا على امرف ؛ وكان ذلك على ما أعتقد حباف العلٍ 
کر منه جا فی الايذاء ؟ وعلى آية حال فان هذه خی الجر عة الوحدة 
الى أذكرها . ويوم الأحد كانت هاتان السيدتان تذهبان أحانا إلى 
القمداس لماع موسيقى جيدة وعازف أرغن معروف ؛ وکاتاها لا تقومان 
بواجباتما الدينبة على وج هكامل » ولكن إعان الآخرين كان يؤهلمما 
للوجد الموسشى ! وكاتا تؤمنان باه أثناء تذوق لحن . وكانت لحظات 
الروحانية المليا هذه تشعدنى : كان بدو النعاس على ايع » وى فرصة 
لمرض ما أستطيع عمله ٠‏ فكنت أجثو على المركع.» وآمحول إلى عثال ؟ 
مانماً تى حت من تحريك أصبع قدمن ؛ ناظراً فى خط مستقع أمامى » 
دون أن أطرف بينى حى تيل الدموع على خدى ؛ وكنت بالطبع 


ê 
أقاتل العمل تال الجارة» ولكن كنت متا كداً من الاتصار »› مدر کا‎ 
لقدرآى إلى الحد الذى مجملنى لا أتردد عن أن أثير فى تسى أبشم‎ 
الاإغراءات لاستمتع بقدرتى على طردها : ولو وقفت صاتحا « بدا‎ 
بوم ! » ول تسلقت الع مود لأتبول فى جرن الماء القدس ؟ إن هذه‎ 
. الأفكار الرهيبة سترفع من قدر الشات الى سنتقدمما لى أمى بعد هنهة‎ 
ولکنی ا کذب ی سی ؛ فأتظاهر بای فی خطر لأزید مجدی : ولم‎ 
تكن الغريات ٠تبعث الدوار لحظة واحدة ؛ فنا شديد الخوف من‎ 
الفضحة ؟ وإن كنت أريد إثارة. المجب . ففضائلى » وكانت هذه‎ 
الاتصارات الهلة تقنعنى بان لدى استعداد طيب ؛ وما على إلا أن أترك‎ 
. سی علی سجیتہا لکی بنہال المد علی : وإِن الرغبات والأقكار السيثة‎ 
ِن وجدت » کانت تا ٴتی. من الحارج ؛؟ وما أن تستقر فى حتى تسقم‎ 
وتيذبل : فاا أرض جدباء للشر . ولا كنت أمثل الفضالة . فانى لاأجهد‎ 
تسى ولا أقهرها قط : كنب أخترع . ولى حرية الممثل الواسمة الذى‎ 
ذب جمهوره ويفرط فى الاعتناء بدوره . إلهم يدوتى »> فاا مستحق‎ 
إذن للبادة . ولا غرابة فى ذلك » ما دام المالم قد أحسن صنعه ؟‎ 
یقولون لی إنی ميل فاٴصدق . وقد ظهرت منذ بض الوقت » على عينى‎ 
العنى » الفشاوة التى سوف جعلنى أعور وأحول » ولكن شيا من هذا‎ 
. م يظهر بعد . انهم باتقطون لى مائة صورة تنقحها أمى باقلام ماولة‎ 
وفى.واحدة من هذه الصور القى شت ء أبدو ورديا وأشقر » بشعر تموج‎ 
وخد مستدرة وفى نظرتى احترام باش للنظام الام ؛ وى بنتفخ بغطرسة‎ 

خثة : فانا أعرف قدرى . 


. 


ولا یکن آن: کون لدی ابستعدادٍ طیب ؟ بل مجحب أل کون لدی .. 
حاسة النبة » فاللشيقة خرج من فم الأطقال . ولا كان خؤلاء لا إزالون . 
قريبين جدا من الطبيعة » فاليم أولاد عمومة الريح والبجر : إن بللجتمم . , 
تقدم لن يفهمها تعالم واسعة ومبيمة . لمد. اجتاز جدی رة جننف مم | 
هتری برجسون . وبقول لنا. :قد جثیت اسا بوم کنعییتکنان " 
للاععجاب بالقمم المتلالثة ولتابعة لمان الماء . ولكن رجسون الذ ى كان . . 
بحاس على حقيبة ٠‏ م يكف عن النظر بين قدميه .» وكان يستخلص من . 
ذلاك الحادث الدى وقع له أثناء السغر » أن التاأمل الشمرى أفضل من.. 
الفلسفة . وتامل فى : وكان مجلس فى. الحديقة وکاٴٌنه عا ی ظهر إحدى 
عارات الط الأطاى » وكوب من :الجة ف متناول يده ٤‏ ا 
أعدو وأقفز » ومحث عن e‏ أحادیتی المهمة › ووجدها . وقد 
كت بمد ذلك من هذا الجنون ؛ وألا اسف على ذلك آلآن أنه کان ' . 
من عمل اموت كان شارل يكافح القلق بالاغياب الشديد . ويعجب ق 
شخمى بسمل الأرض الرائع ليقع تمه بان کل شىء حسن »› حت تهايقتا. 
الجدرة بالعفقة . إن هذه الطبيمة الت كانت تستمد لاسترجاعه ». 
کان يذهب للحث. لپا على القہم ۽ وفى الأسواج > وق وط .. 
اللجوم » وف ببوع حاتى الصغيرة لتمكن من احتضانما كلها 
ومن تقبل کل شىء منا» حت الحفرة الت كانت حضو له فى هذه 
الطبيعة . ليست اللحقيقة هى التى كانت تكلمه من مى » بل موته . ولا" 
عجب إن كان للسمادة التافہة لسنواقى الأوْلى طعم اموت أحانا : إنى ٠‏ 
أدين محري لوفاة حدثت فى الوقت الناسب ء ويام لوفاة ستخدثه 
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قرياً . وکن ماذا : إن جي م كاهنات أبولون "' من الوتى» الكل 
بعلم ذلك ؛ كل الأطفال مایا اموت . 


وکان جدی إلى جانب ذاك » حب مشاه آولاده » لقد أمقي 
هذا الوالد الرءب حاته فى م کارا بدخاون على أطراف 
أصابعهم ویفاجثونه على ركيت طفل : فتنفطر قاوبهم ! فن كفاح الأجياله 
غالبا ما قف الأطفال والشبوخ ف جهة واحدة :إن ابعض يؤدى 
ا ی الآخرون حل طلاسمها » إن الطبعة شكلم والفرة 
جم : وليس على الالغين إلا أن يدوا أفواهيم . وإن لم تنجب فلرب 
کلب : فف مدافن الكلاب > حین کات أزورها فى المام الاضى » وف 
الكلمة الؤثرة التى تتتابع من قر إلى قر » ءزفت حكم جدى ؛ إن 
الكلاب تعرف أن تحب ؛ إنها أحن من الناس وأشد اخلاصا منم ؛ إا 
افطنة وما غربزة بلاشوائب تسمح فما بالتعرف عل الير والقيي بان 
الصالجين والطالين . لد کتیت إحدى اکال عى قر كلما د أئ 
بولوننوس نت احسن می .فل یکن ف إمكانك أن تیش بعدی ؛ نا 
أعيش أا بعدك وکان صح صدیق یکی » د کل من الغبظ 'بقدمه 
کلاً مصنوعا من الأسعنت فكسر أذنه لف د كان على حق : ۽ فاتنا حا بالغ 
فى حبنا للا طفال وال محيوانات فإتنا حبهم بدلا من حبنا لتاس 


)١(‏ كانت كاهنات أيولون مكلفات بالنعلق ب تاف الآلمة وكن يلسن على 
مقعد من ثلاث ارجل فوق شق تذعث مله » رة باردة ينتج عنما هذیان مۇقت 2 
( انترجم ) 
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فأنا إذن كلب المستقبل ؛ إلى اتبا .٠‏ لدى كلمات أطفال ,» إم 
محفظو نما ویکررونما على . وأتم أن اصع لمات آخرى .ی کلمات 
رجال : وأعرف أن أغدث dk‏ أ کر من E‏ أن 
ألمسها إن هذه الأقوال شمرية » والوصفة سهلة : : جب أن شق فى الشرطان 
والصدفة والفراغ » وأن نستعير جملا كاملة من الكبار وأن نضميا الواحدة 
فى طرف الأخرى وأن نتكررها دون فهم . وبالاختصار »› كنت أتفوه 
بتنبۋات حميقية وکان .کل بفہمہا بحسا رید :إن الخر بود فى أتمق 
أعماق قاي ى » ولولد المحققة فى ظامات فهمى الصغيرة . إلى أعجب بنفسى 
ن فة : وعدت ان کون ل رکاتی وکلہاتی صفة لا أد رکہا ولکنہا ۰ 
تكون وة بالنسبة للكبار ؛ ولكن دعنا من ذلك ! سوف أقدم مم 
دون توقف‌اللذة الرقعة الى حرمت منها. إن مناحى تخد ظواهر الكرم: 
کان مض الاس انا کين ياٴسفون على أنْهم لم برزقوا أطفالا ؛, فاشةتت 
. علم وخرجت من المدم فى فورة شار وتتكرت بلباس الطفولة لأوشهم . 
باٴن مم ابنا. وکانت ای وجدت یکثیراً ما تدعوانی إلى إعادة شل مشمد ` 
الطببة السامة التى أعطتنى الحاة : إنہما تتملقان هوس شارل شواتزر ء 
وحه للمفاجآت المسرحة » فكاتتا تدران له !لفاجات . وكنت أخنى 
سلف قطعة أثاث وأحبس نفى » وتغادر الاصرأتان الغرفة أو تظاهران 
بنسیانی وأتواری ؛ ویدخل جدی الفرفة تبا وعابا ء کا لو ڪنت غير 
موجود ؛ وأخرج اة من عخبىء › وأتمم عليه وراد إل شج _ 
فى القشلية ويغير وجه وزع يديه إلى النماء . ڪنٽ اسعده يو جردي . 
اکر کت اھ ھی ۶ای ی دا وق کی ی أھب ا 


۰ ۹ 
شیء : کان یکنی ان آدفع 'ہابا کی آشعر انا کذلك باٴنی أظہر فی رؤیا۔ 
ای ضع مکباتی عضا ی بض › وأخرج فطارى الرملية من قوالہا 
وأنادی با لی ضوتی ؛ فا تی أحد ویدی عه ! لقد زدت السعدأء. 

واحدا . إن الطمام والنوم والاحتياطات من تقلبات الجو تفكل الأعاد. 
الأساسة والالزامات الرئيسة لياة. كلها احتفالات . فانى أتناول طعای. 
نعلا كلاف e‏ وتصیح جدتی فسا + کمن ا 
. المقل أن ی 


ولا اُصڪفت عن آن می قات : آنا الواهب والمبة . ول وکان آیی 
على قد الحا » لعرفت قوق وواجاتن ؛ ولکنه مات ونا أجہلا ؛ 
فلیس لی حق لان الحب علاٴنی ؛ ولیس لی واجب لأئی أعطی.۔عن حب , 
وعى مهمة واحدة هى أن أری الاس ٤‏ ؛ من أجل المظهر . إن عائلتنا 
مفرطة ف السكرم : دى يمول » وأصنع أنا سمادته ؟ وأى تبذل تفا 

من أجل ابيع ٠‏ واليوم » حي أفكر فى ذلك » بدو لى أن هذا الذل 
وحده هو الحقيق ؟ ولكن كنا "ميل إلى أن لتم الصت إزاءء ولكن 
حباتنا ليست إلا سلسلة من الاحتفالات وكنا ننفق وقتنا قى امطار أنقسنا' 
بالجاملات . وكنت أحترم الكبار عط ی شرط أن یمہدونی ؛ انا صرح »› 
ومتفتح ورقيق كالبنت أفكر جد وائق بالناس : الجيع طيون عاأن 
الميسع راضون وأری المجتمم تذرجا قاسا من الفضائل والسلطات . 
إن الدين محتلون ممة الا ل ٤‏ بعطو ن کل ا ل للذين حم - ومع 
ذلك فاا لا أهت بان أقف عل أل دربة : فاا لا أجل آنہم محتفظون 
با" لأعجَإضقاة وذوى نبة حسنة بوطدون الظام إنى أقف على جم 
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حغير هامڊى » ليس يعيد عنم » وعد إشعاعى. من أعلى الل إلى أسفله . 
وياختصار » أبذل كل جهدى لأبعد عن السلطة الدنيوية لا أسفل ولا أعلى . 
بل فی مولع خر > ولا کئڻ حفید رجل دين › فنا رجل دين منڌ . 
الطفولة ؟ على مسحة أعراء الكنيسة » وبشاشة كهنوتبة » وأعامل المرۋسين 
كانداد .: إباكذية بريثة لاسادم ومن الناسب أن يصدقوها إلى حد ما 
إنی آتحدث إلى خادمتی وإلی ساغی الريد وإلى كلبق بصوت متاأن وممتدل 
فى هذا المالم المنظم يوجد ففراء . ووج دكذلك خراف مخمس أرجل» ٠.‏ 
وأخوات توامم وحوادث سكة حديد : إن هذه الظاهر الشاذة ليست من 
٠‏ خطاً أحد ولا يعرف. الفقراء الطبون آن واجبہم آن يدربو اکر منا » إنم 
افقراء يستحون من التسول » فهم بتمسحون بال دران ؛ وأثب » وأدس فى . 
يدم قطعة من فئة الصلديين وأهدييم على الاخص أبتسامة رققة تؤمن: 
بالساواة.. وأرى أن النباء يبدو علهم ولا أحب أن ألسهم ولكنى أكره 
تسى على ذلك : إنها جرب ؛ ثم من واجهم أن محبونى » وهذا الحب . 
سوف مجمل حاتم . وأعرف أن الضروری بنقصهم ویسرنی ان أ کون 
:فأثضهم . ومن جهة أخرى › يا کان بۇسهم » فانم | ن الوا ابد بقدر 
ماقام جدی , غین :کان صغبراً »کان بنهض من .فر اشه قبل الفجر وررتدی : 
ملا بسه فى الظلام ؟ وفى الشتا ا الماء 
لغتسل . ولكن الظروف بحسنت لسن الحظ منذ ذلك الحين , 
جدى يمن باللقدم » وأناكذلك . التقدم هذا الطريق الطويل 
”ادى يۇدى إلى . 


کان الفردوس فتكت استقظ کل لح ف ذهول ا ٤‏ 


۳ 
مميا بالحظ المجنون الدى جلنى أولد فى أ كثر المائلات انحاداً »> وف 
أجل بل فى الماع . وكان الستاءون يصدمونى :فم ينتطيمون القكوى؛ 
TT‏ . وکانت جدتی عى وجا صوص تسيب لى 'أحر القلق : 
وكنت ألاحظ بام أنها ۾ سکن تعجب بى إعجابا كافاً . وبالفمل فان 
لوز كشفتتى . فق دكانت تلومنى صراحة على هذا الل الردىء الذى 
م تكن جرۇ .ی أن تؤنب من أجله زوجها . كنت أراجوزا ومهرجا 
وبہاوانا » وکانت تاٌس‌نی بان أ كف عن تصنعى . وكنت أغتاظ إلى 
الحد الدى أتهمها بانها تسخر كذلك من جدى ,كانت الروج الق 
نكر داعا » . ونت أجاوبها »و وکانت تطلب أن أعتذر ؛ ولا كنت 
واثقا من الايد » فكات ا الاعتذار وان ی ا 
اظهار صضعفه : وکان ینضم الى ضد زوجته الى كانت تنمض » غاضبة »> ۰ 
٠‏ وتذهب إلى غرقا وتغلق الباب عابها . وتقلق والدتى خوفا من حقد 
جدتی » فتحدث يصوت منخفض وتقول لوالدها إته حطىء» 
فز کتفبه متهکا» وینسحب إلى حجرة مکبه ؟ وکانت تتوسل إلى 
أخراً أن أذهب لطاب الصفح و اع ساطت ا المدس 
میخائیل وقد سحقت الروح الشررة » ولک اتن یکنت آذهب للاعتذار 
ا وقا ندا ذلك كنت أعبدها طبما کات ھن 
واقترحوا ء! لی آن ادها عامى وأن أنادی رب العاثلة باسمه الأازاسی 
کارل . إن جرس کار ومامی ّ جرس رومو وجولبت 
ومن فليمون وبوسيس ‏ . وكانت أمى تكرر على مائة حرة فى الوم 


)۱( ؤ اليثارجية الاغريقية زوجان اسطرریان ‏ اصح اما رمزاً لاحب 
ن ازوج والزوجة (الترجم) . 


۳۲ 


فن صد غامد دان کارل وتامی شط راء رل ناف رن 
مسرورین » کارل ومامی ت » ذاكرة باتحاد هذه امقاطع 
الأربعة الفا التام بين الشخصين . ول أ كن سوى نصف أبله ¿ وكذت 
أرتب أمرئ بث أبدو غابة فى الله , أمام نضى أولا. وكأنت الكلمة . 
تلق بظلھا على الئیء ؛ نغلال کارل ومامی کنت أستطبع الاحتفاظ 
دوحدة الماثلة دون شابة وصب جانب كير من مزايا شارل على رأس 
لون .. كانت جدتى طنينة وشاعرة بالخطاء.» وكانت انلك على. حافة " 
٠‏ القوط دابا ولك ن كان حول دون ذلك ذراع ملائكة أو قوة كلة . 
٠‏ هناك أشرار حقبقيون ,الروسرون الدين أخذوا منا الألزاس واللورين 
وكل ساعانتا الكنيرةالدقافة فما عدا ساعة المرع الأسود الى زين مدفأة 
جدی والقی قدمها له بالذات ا من الامد الألان E‏ ا 
يا ری ؟ وکانوا بشترون لی کتب هانسی وپرونی صوره فلا دی . 
اى نفور من هؤلاء الرجال. الان الصنوعين من البكر الوردى 
اللكيرىالشبه با خوالى الأازاسيان.وإن جدى الدى اختار فرنساف سنة ' 
کان ذهب من آن لآخر إلى جنسباخ وبفافنہوفن لزور هؤلاء 
الدين ظاو! هناك . وكان ياخذنى معه . وفى القطارات » حبن كان 
بطلب مفتش ألانی تذاکرہ › وف القاشی » حون کان خادم تا خر فی أخذ 
الطلب» کان وجه شارل شوايتزر ,صطبغ حمر الفضب الوطی؛ وكانت. 


؛ (۲) سام کاریکانور ألزاپئ ولد ی سبنة ۱۸۷۳ وتوق في بسنة ٩٩٩1,‏ 
J)‏ امرجم ) 


۳ 


المرأتان تعلقان بذراعه : « شارل ! هل تفكر فا تعمل ؟ سبطردوتا 
ولن تتال شا ! » وکان جدی رقع صوته الا : د أود أن أرام 
بطردوتی : أنا فی بلدی | » وکانت المرآتان تدفعان ی بین ساقه » 
وکنت أنظر إل هكن توسل » فہدا . وکان قول متہدآ وهو حك 
رأسی باصابعه : «حسنا » من أجل الصغر » . وكانت هذه المشاهد 
تکدرنی منه دون أن شر حفيظق ضد المحتلين . ومع ذلك + کان لانفوت 
شارل فى جنسباخ أن ثور على زوجة أخبه ؟ فعدة مرات فى الأسبوع › 
کان اتی بفوطته على المائدة ويترك حجرة الطمام ؤهو ,صفق الاب : 
ومع ذلك فإنما م تكن ألانية. وبمد تناول الطما مكنا ذهب لتو ح وتتحب 
عند قدميه ولكنه كان يواجنا بنظرة قاسية . وكيف لاأنضم إلى رأى 
جدلى القائل : « إن الأأزاس لا تناسبه » ومحب ألا مود إلها كثراآًء ؛ 
ومن جهة أخرى » فانى لا أحب الأازاسيين كيرا لألہم يماماونى خير 
احترام وأنا لست متكدرا لأنهم أخذوم منا . وییدو انی کنت اذهب 
کٹراً جدا عند بدال بلا قنهوفن»السید باومنفلد ؛ وآنی آزعجه بلا داع . 
وأبدت خالتی کارولين ملاحظانها لأمى فى هذا الخأن . فنقلت إلى ؛ 
ولأول مرة كانت لوز شريكق فى الجرعة : إلا كانت تكره عائلة 
زوجها . وف ستراسبورج »› معت من غرفة فندق حي ث كنا تين » 
أصرات طمفة ورفيعة » فرت إلى النافدة ؛ إنه الجيش ! أنا سعيد جد 
أن آری إروسیا تسیر عى أتغام هذه الوسقى الصببأبة » وأصفق . وظل 
جدی REE‏ آمی لہمس فی أذنی باٴن 
أترك الافذة . فاأطمت مظهراً قليلا من الاستاء . أى نعم إنى أ كزه 


re. 


الألان » ولكن بدون اقتناع . وفضلا عن ذلك » فان شارل لا ستطع 
. أن يسمح لله إلا بقدز تليل من الوطنية التطرفة : ففى سنة ٠۹۱١‏ 
ترکنا مودون لنستقر فی باریس بشارع لوجوف رقم ١‏ ؛ ولا شك أنه 
-تقاعد وجاء يسس معد اللغات المية ليقع أودنا . وكان هذا المهد 
بعل الفرنسية بالطريقة الباشرة للا"جانب العابرين . وكان أغلب التلاميذ 
ينون من ألانيا . وم يدفعون جيداً ٠:‏ ويضع جدى الجنيهات الذهيية ٠‏ 
دون أن عدها قط » فى حيب سترته ؛ وف الليل تفسل جدتى الصابة 
بالأرق إلى الدهلي لتقطتع عشرها «خفيةء كا كانت تقول بتفسها لابتها . . 
وخلاصة الةول كان المدو يصزف علينا ؛ وإن حربا تقوم بين فرنسا 
وألانيا تعيد ٠‏ لا الأازاس » تفلس ل المد : كإن شارل إذن مع الرأى 
القاثل'بالحافظة علي السام . ثم کان هنال آلان طببون يا تو ن ندا 
لتناولالعداء : ومن بينم قصاصة حمراء الوجه وشعراء انث لوي تما 
بضحكة صغيبرة غيور : « حبيبة شارل » » وطبيب أصلع كان يدفع أمى 
إلى الأبواب ومحاول تقبیلہا ؛ وحن کانت تشکو منه بمخجل » کان 
جدی پنفجر فائلا : « تفسدین بنی وبين المع ! ٠‏ وبرفع کتفه » مقرراً. 

٠‏ د إنها تهيثات ياء ابنق ».وكانت هى التق تدءر باّنها المذبة . وكان جميع 
ھۇلاء المدعوين يفهمون انه مجحب عليهم أن يذهاوا أمام فضاثلى » وکانوا ٠‏ 
بلاطفو تی بوداعة : إن لديم إذن » على الرغم من أصلهم » فكرة غامضة 
عن ابر . وف العيد السنوى لتاسيس المد » يدعى أكثر من مائة 
ضيف ويقدم شراب الشامبانا » وتعزف أمى واآنسة موتيه موسيقق باخ 
باأربع أيد ؛ وكنت أرتدى ثوباً من الوسلين, الأزرق. ٠»‏ وتن 


ê 


النچوم فی شعری وآزکباالى أجنخة وأتتقل من مدعو إلى آخر مقدما از 
اليوشنفى فى سبت » وكانوا ,صيحون : «إنه ملاك محق .1 » ل٤‏ إلم 
لينوا باأشرار كا تتصور . لا شك أا م نعدل عن الاقام اللالزاس 
الشهيدة : و e‏ منخفض:» كا فع أولاد الأخزاك فى 
-جنسباخ وبفاقنهوفن كنا نقتل الألانبالسدرية مهم ؟ فكنا نضجك ماثة 
- مرة » الواحدة بعد الأخرى » وبدون كلل ”من هذه الطالبة الى كتبت 
توا فى ترجة إلى الفرنسية قائلة : « كانت شارلوت «كسيسة » من 
الآلام عى قبر فرت » ؛ ومن هذا العم الاب الى تاأملى » خلال عشاء» 
حطته من الام فی غر تق واتتهی بان أ کہا کلھا يدورها وقشرتها . 

إن هذه الغلطات البكييرة جلى أميل إلى التسامح : إن الألان قوم أقل 
مر ا وین خی ی ان یکونوا جیراننا ؟ فسوف نمطیهم معارقنا . 


إن القبلة بدون شارب ٤‏ کا کانوا بقولون آذ » ڪالييظة يدون 
علخ ؛ وأطیف : کار .يدون شر ء کیاتی بان ۱۹۰۵ و ۱۹۱٤‏ . 
وإن کنا لا نعزف اتفسنا إلا بالتضاد , فق د كنت اللامعرآف بلخم وعظمه 
.ذإن كان ا لحب والكراهية ها وجه الوط نفسه وظهره » فان م أ كن 
أأحب شيا ولا إنسانا .كان ذلك حستا : قلا عكن أن نكرة ؤنكون ٠‏ 
نو را ارين ق وق را . ولا أن تزضى:وتحب . 

حل آنا رجی إذن ۲ ولا حت ذلا : ولا كنت ديد الاهثام بان 


.أغری فط ی آنسی نضی . ومع هذا كله » قإن ضع . الفطا والخربشة 
ا الطيبة تکن سای ی کشا : فلکی ترتفع تمتها ف. 


۳۹ 


نظریء کان لاد على الأقل ان یدی شخص کر اعجابہ‌الزائد عتجاتی ‏ 
ولحسن الحظ فان اتصفيق م يكن ينقصنى : وسواء أصغوا إلى ترثرتى وإلى ‏ 
« فن المتتابمات "' » فان للبالغين نفس ابتسامة اللذوق الخبيثة التو اطعة؟ 
وهذا ما بو كد هوت بالفعل التى تعنى أننى تاج ثقاف.. ققد ديعت بالثقافة 
وأنا أرجمپا إلى الأسرة عن طريقق الاشماع » على حو ما نشع من. 
الغدران عند المساء حرارة النهار . 


دات چان کا سرف ہا بلا شك : بين الكتب . ففى حجر 8 
مكتب جدى كانت الكتب فى كل مكان ؛ كان عحظورا تنفيضها إلا مرة: 
فى السنة » فى شهر اكتور »قبل العودة إلى المدارس _ : وكنت. 
لا أعرف القراءة بعد ».ومع ذلك فكنت أجلها هذه. الحجارة الرفوعة . 
وسواء كانت قاأعة أم ماثلة » متزاحمه كقطع الطوب على أرفف المكتبة 
أم منفصلة إعضها عن إعض »› .على غرار رات انہر "' » فانی كنت. 
أشعر أن ازدهار عالق موقوف علا كانت ت متشامة کہا ٤‏ وکنت. 
٠‏ ألمو فى معد غابة فى الصغر › اطا بآ ثار رة وقد عة شاهدت مولدی 
وسوف تشاهد وفاتی ویکفل لی دوامہا مستقبلا هادثاً کالاضی . کنت 
السا خفية لأشرف يدى ببارها » ولكن م أ كن أعرف ككنية استمالا 
وکنت أحضر کل یوم احتفالات لم اکن أفهم ممناها :فان جدی س . 
الاخرق فى المادة إلى الدرجة الى تجمل مى تزرر له قفازيه ‏ كان 
)١(‏ مشطلوعة موسيتية لعن بان . 


(۲) حجر کبیر قا صل ارتفاعه إل ععین ترا » من تار التائل الق 
کانت تیش فی اقلے برتاای فر ا ( ارجم ) . 


۳¥ 


جمس هذه الأشياء افقافة عارة الكمنة . وقد رأيته ألف رة يهض . 
مشت“ مشتت الفكر ويدور حول مائدته » وتار الحجرة فی خطوتين » ویأخذ 
لدا دون تردد» وٻدون أن يح نفسه وقتا للاختيار وقلب صفحاته وهو 
عائد إن مقعده » بح رکه متاسقة بين الابام والسبابة » ثم عجرد جاوسه , 
فتحه مخطة واحدة فى الصفحة الطاوبة» وهو بطقطقه كالذاء . وكنت 
.أحانا أرب لأراقب هذه الصناديق التق كانت تنشق كالجار وكنت 
أكتشف عرى أعضالبا الداخلة » أوراق شديدة الشحوب ومتعفنة » 
نومنتفخة قليلا » مغطاة بعرشات سوداء شرب الير وتنبمث منها راتحة 


عش الغراب . 


وفی غرفة جدای کانت الكب مائلة ؛ وكانت تست برها من مكب ` 
لامطالمة وم ار شافط ١‏ كر من كان ف وت واحد دان ههه 
٠‏ الزينات الحقبرة كانت تذكرنى محاوى رأس السنة لأن وريقانيا الرخصة 
اللامعة تبدو وقاقفت نورق معتقمول ٠‏ وكات لامعة ويضاء وشبه . 
جديدة وكانت تستخدم حبة لأسرار حفيفة : وف کل بوم عة »كانت 
جدلي رټدی ملاسما لتخرج قاثاة  :‏ أا ذاهة لار جاعپما. 
عودتها » بعد أن خلع قعتها السوداء ونمارها » كانت e‏ 
الفروة الى تدفى: ما بدا وكنت أأل فى خدوعا:ء هل ها بذاليما؟ء 
وكانت تغلفهما بعتابة » وبعد أن مختار أحدها› مجلس بالقرب من النافدة 
ع ی کرسہا الواسع ذی الوسائد الصغيرة وتضع نظارتها وتتلهد بسعادة 
وتە بو خفقض جفنما بابتسامة تاعمة متلذذة» القت ما بعد ذلك على شفق 


ای وکوندا؛ وکان تت أ تصست وتدعونی إلى الصمت» وكعت أفكر فى 


A 


القداس والموت والنوم : وأملا" تى بصمت مقدس . ومن وقت لآخر > 
٠‏ كانت ويز تضحك تة .صغيرة ؛ وتنادى ابتها وتشير بأصيمما إلى 
سطر.» وكانت امزأتان تتبادلان نظرة متواطثة . ومع ذلك كنت لا 
أحب هذه الكتب المضبورة الصغيرة الحجم التناهية ف الأناقة ؛ لف دكانت. 
دخيلة ول :يكن جدى فى أنها موضع عبادة صغزى » مقصورة على النساء.. 
وف يوم الأحد كان يدخل عن فراغ حجرة زوجته ويقف أمامها » دون 
أن جد ما بقوله لما ؛ وكان. ابيع ينظرون إليه :وهو ينقر الزجاج ٠.‏ فإذا 
نضب خاله » حول إلى لوز وأخذ روايتها من يدها . وكانت جدتى 
تصرح غاضة : « شارل ! إنك ستضيع الصفحة | » ولكنه كان رفع 
حاجبیه ویقر ؟ وة يضرب الكتاب بسبابتة ويصيح : د انى لاأفهم » 
وکانت جدتی تقول له : د ولکن ڪيٽ ترید أن تفهم ٤‏ إنك تفر 
من آلداخل ! » ویتهی, لاني ٤‏ بن ری بالكتاب على الائدة ویذهب 
اک 


كان على حق بالا .كيد لأنه ابن الصنعة تسا . وكنت أعرف ذلك: 
فقد أرانى على رف من الكت ةكتبا طخمة بجادة کک ومغطاة 
. تسج بنى: . د تلا الكتب .يا الصغير.» صامها جدك ٠٠.‏ ر !القد 
کے د E‏ القدسة وترم E‏ 
الأرغن وحائك ثیاب رجال الاكلروس . وقد شاهدته وهو. ممل ۰ فی 
کل عام کان یعاد طبع « الطالعة الألمانية » . و أناء الاجازة الصيفية ٠كانت‏ 

الماملة كلها تتظر جارب :الطبعة بفارغ .الصير : وکان شأرل لا مجتمل 
الإطالة » ويغضب من. نياع الوقت وأخيرآءكإن ساعى البريد. ضر 


۴ 


رزمات.طخمة رلخصة .وکا نت اليوط تقص بااقس 2 
اللات وينشرها عى مائدة حجرة الطعام ويقطمما بمخلويل جمراء ؟ وأمام 
كل غلطة مطبعة كان مجدف فى متمة » ولكنه. م يكن يصرخ إلا حين 
كانت الخادمة تباشر فى إعداد المائدة . وكان الرور يمم انيع . وكنت ِ 
قف على کرسی وأنظر باعچاب شدید :إلى هذه الأسطر السوداء 
المةرحة بالدماء . وقد اخرنی شأرل شوای زر أن له عدوا لدوداً » جر 
ناشره دى م يعرف الحاسبة قط : ولاكان مسرفا عن غفلة » واخبراً . 
عن مباهاة » فقد اې به الأ إلى الاصابة » بعد وقت طويل ا 
الرض الذى ناس ب الین پلغوا الانين وهو البخل » نتيجة للميجز والغوف 

من اموت . وفى ذلك الوقت كان البخل قد ظهر فی شل ارتیاب غريب : 
غین کان تسا لم بمحوالة حاصل حقوق الف > کان دقع ذراعیه إلى 
RE‏ ونه او ندل رة دی وڪن فی کا1 د 
E‏ العابة . » وا کتشفت › 
مدهولا » استغلال الانسان للانسان . ولولا هذه الشناعة الى أوقفت 
عند حدها لسن الحظ » لكان العالم خير ؟ ومع ذلك فإن عاب الممل 
بحسب قدرتهم » بمطون الال حسب استحقاقهم . ولاذا یشوه جمال هذا 
هؤلاء الناشرون إلختلسون عصهم دماء جدى السكين ۲ لقد ازداد 

حترامى فمذا الرجل اقديس الذى م يكافاً على تفانيه . . وقد آعددت مي 1 
لن اعتبر التدرس کہنوتا اجى 


وم كن أعرف الهراءة بعد » ا إلى المد 
ادى جقلنى أطالب بكتب إن . وذهب جدى .إلى اشره الوغد وأجذ نمنه 


0 


ذ قصص » الشاعر موريس بوشور » القتبسة من الأدب الشمى والوضوعة 
فى أساوب يتناسب وذوق الطفل» بقلم رجل احتفظ بميون الطفولة كايقؤل. 
وأردت أن أبدأ فى الحال احتفالات القلك . وأخذت الجلدن الصغبرين 
وشممتہما وجسستهما وفتحتهما بلا | كتراث « فى الصفحة الطاوبةء وجملتيما 
يقرقعان . ولكن عبثا : فلم أ كن أشعر بأنى أملكهما . وحاولت دون 
تحقيق نجاح كر أن أعاملہما کہا دمیتان ؛. فأهدهدها» واق لما 
وأضربہما واتہی بی الأ › واا أکاد بک › إلى وضہا على ركت 
اى . فرفعت عنما من على شغلا وقالت لى : «ماذا تريد أن أقرأ لك 
يا حبيئ + ال جنات ؟ » فسألتما » غبر مصدق : د الجيات » هل هى داخل . 
الكتاب ؟ » إن هذه القصة كانت مألوفة عندى : وكانت انى تقصا على 
کشیرا » حین انت تغسل لى وجهى » وتتوقف اتدلكق اء الكولونيا أو . 
لكى تلتقط من الغطس . قطمة الصابون التى الزلقت من بين يديا . 
اوكنت أصفى ساهيا إلى القصة الى كنت أعرفها جيداً ؛ وم أكن أنظز 
إلا للفتاة آن ماری › التی کانت تطالعنی کل صباح ؛ وم أ کن أصغى إا 
لصوتما المضطرب بالمبودية ؛ كنت أعجب مملها غر الكاملة وبكلالما 
دأعة البطء . ويقتما المجائة القى تنكسر بشدة وتتحول إلى هزعة 
انختفی فی آعزق رخم . ونود اة سذ م إن اضة كانت تاف 
عرضا بإعتبارها الرباط الذى جح بين سلسلة مناجيانما . وطالا كانت 
تکل کنا وحدن وحتفيين بعدا عن الناس والالهة واالكهنة 
کوعلین ف الغابة مع هذه الوعول الأخرى ألا وى الجيات ؛ وم أكن 
أستطيع أن أصدق نهم ذهبوا إلى حد تالف كتاب كامال ليضمنوه هذا 


٤١ 


الجر ء س حاتا ا الق تنعثٹ رامحة السابون وا 


الكولوتا . ' 


اجلستنی آن ماری فی مواچپتہا »على کرسی" المغیر ؛ و 

وخفضت جفشها ولامت . ومن هذا الوجه. الى يشبه القثال حرج صوت 
جام . وفقدت.عقلی : م ن کان مکی ؟ وما الذی کان محکه ؟ ولن 
کان مح ؟ لند تغيبت أمى : لا ابتسامة ولا اشارة تواطؤ » لق دكت ' 
ف الننى ثم لم كن أعرف نها . من أبن أخذت هذه اللفة ؟ وفهمت 
Es‏ شکلم ٤‏ ومخرج منه مل خفن : 
کانت حرش حقیقیة وکانت تغص بالقاطع وال مروف وعد أصوانها وتز 
الحرفين السا كنين ؛ والمروف الشادية » والانقة » مشطورة بوقفات 
N E‏ ا ا ي 
و عنعطفاتها دون أن تبالی ی : وکانت تختنی أحیانا قبل أن اعكن من 
E‏ وکانت تستمر فی سیرها بکرم نحو ایتا 

دون أن تعفينى من فاصلة . ومن ال ؤكد أنى م كن القصود بهذا 
الحطاب . اما القمة قند ارتدت تياب الميد : فالحطاب والحطابة وبناتهما 
وال نة ء كل صغار القوم هؤلاء » أمثالنا » اكتسيوا جلالة ؟ فكانوا 
تحدثون عن ا الكلات تؤثر على الأشاء عرلة 
الأعمال إلى طقوس والأحداث إلى احتنالات ly‏ أحدمم يوجه أسثلة: 
إن ناشر مؤلفات جدی » وقد نخصص ف نشر الكتب المدرسة > کان 


ع 


٠ جم لحريش : وهو الميوان الزاحف ااسى بأم أربع وأربعين‎ )١( 


4¥ 


تنه كل فرصة اتدریب ذ اء قرائه الفضن . وبدا لی آنهم بسالون طفلا : 
ما الذی کان سوف مله لو أنه کان الطاب ؟ أى الأختين كان فضل + 
ولاذا ؟ هل يقر عقاب بابيت ؟ ولكن هذا الطفل ) يکن أا اما 
ونت أخثى الاجابة . ومع ذلك فد أجت » وضاع صولى اليف 
وشعرت اا ا 2 . وأن مارى اا کانت سخا 
آخر يتا التی تشبه الکنیف قوی البصيرة : لقد بدا لى و 
لكل الأمهات » وأنها كانت أماً لكل الأولاد.. وحين .كفت عن 
القراءة » اتتزعت منها و تحت أبطى دون أن اتون 
كل شکر. 


وعضى الوقت أصبحت أتلذذ و الصوت الذی کان بتنزعنى من. 
فی : وکان موريس دوشور ينحنى على الطفولة بتلاف العتاية العاملة الى 
يديا رۋساء الأقسام ازبائن الحال االكبرى ؛ وكان ذلك برضينى . 
وأصبحت أفتل القصص الصنوعة قلا على القصص الرلة . وغدوت 
تار بالتسلسل الدقيق.فلنكلهات : فعند كل قراءة »كانت تعود داعا" 
بذاتها وبالترتیب نفه » وکنت أتتظرها . وفی حکایات آن ماری » 
كان الأشخاص يشون بوما یوم » ا کانت تفعل ایک 

منهم إلى مصير . وكنت فى القداس : أشهد الاتماء والأحداث و م تتردد 
ترددا داعا ۰ 


. وقد غرت شد من أمی وقررت أن آخذ دورها منہا . واستولت. 
على كتاب عنوانه : «مغامرات أحد الصينيين فى المبين» وحلته إلى حجرة. 


A 


٠‏ الأشباء. الستغنى عنها٠؟‏ وهناك -وقفت على .شري .مجواجز »:وتظاهنت 
مالقراءة :ونت أتابع : سيئ الأسطر السوداء دون أن. اترك سطر؟ .واحدا 
وأقص على نفضسى قصة ‏ بصوت عال مع المناية بنطق كل المقاطع ٠‏ 
۰ وفاجاٴ ونی او جعاتہم فاجثو تی وصاحوا متعجبان وقرروا أن 
الوقت قد حان لتعليمى الحروف الأعدية. وكنت متعمس ا كااوعوظ 1 4. 
ودهب ی الا إلى :حد اعطاء شى دروسا خاصة : نت انلق 
سريرى ذا. الماجز مع رواية « بلا عائلة » لمكتور مالو الى كنت 

أحفظ بمضها وأطالع فى صعوبة, بعضما الا خر واقلب جميع صفحاتها » 
الواخدة بعد الأشرى : :وعندما قلت ٠‏ آخر .صفخة٠»‏ كنت . قد 
I AE‏ ا 


جت د ق الأسوات الق جق ت کالباتات بين الصفعات ٠‏ 
ہی ی٤‏ ھتہ الأصرات الت کان جدی یما بنظرتہ ویسمپا ولا اسما 
اتا ! لوف أصغى لبا وسوف املا شی طب استدایة اعرف کل شی.. | 
ورکونی آنجول ف الكتبة وهجنت على المحسكة الانسانة » اكىء 
الذی کونی . وعد ذلك معت مائة رة ا ا 
جھلهم لدروس الطبعة و متها ؟ وكنت أجبب : « إنى فى هذه الالة 
ا وعبثا أبحث فى تى عن النكريات الغامضة وعن 
الشقاوة اللطفة لأطفال اريف .م أحفر الأرض قط ول أ حت عن 

٠‏ أعشاش» ولم اجمع النباتات من الحقول ولم أقذف الطيور بالحجارة . و 


.. ) الذى تق دبا. جديدا عن اقتناع ر امرجم‎ )١( 
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الكنب كانت طيورى وأعشاشى › وحيواناقى الأليفة وحظيرى ورينى ؛ 
إن المكتبة كانت المالم معكوسا فى مرآة ؛ كان هما مك اللانيائى وتنوعه 
وعدم الفدرة على التنبؤ ءا سيقع فيه من أحداث . لقدنذفت بنضى فى 
الغامات المجية : وكان لا بد لى من تشلق الكزاسى والموئد غير مبال 
بالانهبار ات التى قد تردمنى تحتها . وظلت كتب الرف الأغلى بيدا عن 
متناولى مدة طويلة ؛ واتتزعت كتب أخرى من يدى عجرد اكتشاف لما ؟ 
ؤغرها م من الكتب كانت عخأة أ ضا :كنت قد أخذما وبدأت قراءتها . 
واعتقدت با ٴننی أعدتماً إلى مکانہا » ولک ن کان لاد س أسبوع الشور 
علا . لقد التقيت باأشياء مرعبة : فكنت أفتح دفترا لارسوم » وأصادف 
لوحة الألوان » وحلراتقيحة تتحرك نحت نظرى . وكنت أنوم 
إرحلات شاقة خلال فو تنل واریستوفان ورابله وأنا راقد على السجادة : 
وكانت الجل تقاومنى على منوال الأشياء ؛ كان لايد من ملاحظا 
واللف حوما واتظاهر بالاجعاد والعودة بختة إليا. لفاجاما بيدا عن 
حراسما : وفی غلب الأحان »> كانت تحتفظ برها . وكات لار 
وماجلان وفاسکودی جاما ؛ ونت آكتشف سكانا أصليين غرباء : كلمة 
« هیوتونتیمورومینوس » فی إحدی تراجم ترائس ٣"‏ فی بیت شعر 
ذى انى عشر مقطبا » واصطلاح « المزاج الشخمی » ف ىکتاب إبحث فى 
الأدب القارن . والكلمات « أبوكوب » و «الشبك » و ء عوذج » 


ت 


(۱) ملاح فرنی مشرور نوش سنة ٠۷۸۸‏ (النرجم) 
(۱) شاع ر کوم دی لاتنی واد فى قرطاجة فى حوالى سنة E‏ 
قلد الشعراء اليوةانين ) الم رجحم ) 


e 
ومائة كلمة أخزى مغلقة وقصيةكانت تظهر فى منحنى صفحة . وكان‎ 
جرد ظهورها بقطع أوصال الفقرة. كلها . إنى م أعرف معنى هسذه.‎ 
,» الكلمات الملة إلا بمد ذلك بشر أو جس عشرة سنة‎ 
. وھی حتفظ حت الیوم بعدم شفاقیتہا : إنہا دال ذا کرتی‎ 


لم تكن الكتبة o‏ فرنسا وألانا . وكانت 
هناك اتا ڪتب قواعد وبعض الروايات المشمورة ٤‏ و تصص ححتارة 
لموباسان ومؤلفات فى الت - عن روبانس وفان ديك ودورر 
ورامرانت س وکان تلاميذ جدى قد أهدوها له عناسبة عيد من أعياد. 
رأس النة . إنه عالم هزيل . ولكن اموس لاروس الكبير كان كل, 
شىء بالتسبة لى : كنت أتناول جز ء٠‏ عرضا » خلف المكتب + على الرف 
قل الأخير» من حرف ! إلى كلمة يلو ومن يلوك إلى ش أومن ت . 
إلى ث ومن .كلمة ميلى إلى بو أو الباء الثقبلة والراء إلى آخر حرف. 
من حروف الأمجدية الفرنسة ( إن هذا التآلف بين القاطع أصبح . 
بالنسبة لى أسماء أعلام تشير إلى أقسام المعرقة, العامة : فهناك المنطقة 
الى تد من حرف التاء إلى حرف الاء ومتطقة الباء الفقيلة التبوعة. 
باراء إلى آخر حرف من الأمجدية الفرنسية بحيواناتما وناتاتها ومدنما 
ورجالما. المظام ومعاركها ) ؛ كنت أخطه بصعوبة على القرطاس . 
الذی ضعه جدی مت بده على افكت ليكتب عله » وأفتحه. 
وأخرج منه الطيور المقبقة . وكات أصطاد فيه الفراشات الحققية . 
الازلة على أزهار حقيقية . وكان الناس واليوانات بذواتهم هناك :. 
0 ت الصو الطبوعة هى أجامما والنص روحها وجوخرها الفريد ؟- 


Ei 
ولتق خار ج الأسوار برسوم غير كافلة» ية" تقترب يعض الئىء ء من‎ 
الغاذج ولكن دون أن تصل إلى كالما : ففى حديقة المحيوان كانت‎ 
القردة أقل من القردة » وفى حدنقة ت الأوکسبہورے کان الناس أقل من‎ 
. الاس . ولا كنت أفلاطونيا من حيث الوضع » فكنت أبدا بالمعرفة‎ ٠ 
. بوانتبى عوضوعها ؛ وأجد الفكرة أ كر واقية من الفىء» لأنها‎ 
کانت تعطی نفسہا لی ولا ولانھا کانت تعطی نفسہا کشیء . ففی‎ 
. :للكت ب البقیت بالکون : مته متمثلا ومصنفا ومعنوناً ومتاملا فه ومرهوباً‎ 
" أيضاً ؛ وقد خلطت-فوضى نجاربى الكتية بالجرى الخطر لل حداث‎ 
الواقية . ومن هناك جاءت هذه الثالية القى أنفقت لاان سنة‎ 
٠ کانت الحياة البومبة رائقة قة : فنا نعاشنر أشخاص رصنين بتكلمؤن‎ 
:يصوت عاك وبوضوح ويؤسسون بقينهم على..مبادىء سليمة » على حكة‎ 
..الأمم ولم يكونوا يتفضاون بيبز أتفسهم جن المامة إلا يعض تتكلف فى‎ 
.الرزوح كنت قد اعتدته ماما . وما أن يدلا بارائہم حت أقتنع ما‎ 
يداهة شفافة وساذجة . فإذا أرادوا أن رروا سا وکہم قدموا أسااً‎ 
علة إلى الحدالذى لا عكن إلا أن تكون حقيقية ؛ وإن مشبكلاتهم‎ 
الضمبرية الت وعرضو ناء برضاء امل كانت تقتلنى اتل ما تنيت ۽ وكانت‎ 
:هذه المشكلات منازعات زاثفة تم حلا من قبل ؛ وهى نفس للشكلات‎ 
: ون آخطا ء م حین کانوا یعترفون با ل کن تلقل ”ما دمم کثرآ‎ ٤اعاد۔‎ 
' إن المجلةالشديدة »هذا الميجان الشزعى الالح فيه. بلا شك قد حرفت.‎ 
'-حكهم ؛ ولنكنهم انبهو إلا فى الزقت .الا سب لحندن.الحظ 4 ونإن أخطا ء.‎ 


¥ 
المائبين الآ كر من أخطايم كانت قابلة دا لأن تعفر : فلا اغتياب 
عندنا » إنها عرب فى آلساوك كانت تلاحظ باسى . وكنت أصقى > ` 
وأفهم» وأوافق » وأجد هذه الأحاديث مطة » ول أكن عخطا ا انا 
کانت تهدف إلى الطماً نينة لاداء بلا دواء وف الزاقع لا شىء يتحرك » 
إن الاضطرابات السطحة الباطلة جب ألا محخفى علينا المدوء الجنا زى 
اللي هر فا ۰ ۰ 


. کان زوارنا E‏ ف ارسیل » فطل وسیدا وأهرب من هذه 
القبرة البتذلة » وكنت أذهب للحاق بالحاة وبال جنون:فى الكتب . وكان 
يكفينى أن أفتح كتابا منبا لأ كتشص فيه هذه الفكرة اللاإنسانية » القلقة 

التی جاوز آہتہا وظلماتها إدرا كى والتى تقفز من فكرة إلى أخرى بسرعة 
تجعلنى أفك قبضتى مافة مرة فى الصفحة وأتركها ترب وأنا مذهول » 
شاع . . وحضرت أحدائا کان جدی بترها بالا" كيد بميدة التصدیق ومع 
ذلك فقد كان لما الصدق الواضح للاشياء المنكتوية . وكانت الأشخاص 
تظهر دون استئذان وتتحاب وتفصل وتقاتل ؛ وكان الباق على قد الياة 
بذبل كدا ويلحق فى القبر بالصديق وبا خللة انون التى اغتالما توا » ما 
الذى كان مجحب على أن أفعله ؟ هل كنت مدعوا کالأشخاص الكار إلى 
اللوم والتنئة والففراات ؟ ولكن هؤلاء الشواذ لم يكن يدو عليم 
اہم یسرون على مبأدئنا. ودوافمہم ٤‏ حتی عندماکانوا بقدمونہا » لم کن 
اد رکہا فروتوس بقتل ابنة وههذا ما يقعله ما ي ۳ ضا 


(۱) بطل [حدی.قعس الأديب الفرنسی بروسبیر میرعی ( الترجم ) 
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فهذه المادة كانت بدو ماألوفة بقدر كاف . ومع ذلك فإن أحدا من حول ' 
لم بلجا إلببا . تقد اختلف جدی حین کنا ف مودون مع خالی اميل 
وسمسّمما يصرخان ف المديقة : ولكن لم يكن یدو أنه فكر ف قتله . 
کف کان جدی یدن الآباء الدين ستلون أولادم ؟ أما آنا كنت 
أمتنعم عن الادلاء رای لیاتی م تکن فی خطر لای کت غا 
وهذه الاغتالات الاستعراضة كانت تى عض الثىء› ولكن فى 
القصص الى كانوا يؤلفونها عنها ¿ كنت أشعر إعوافقة حيرة . وبالشبة . 
مورا س كتت مضطرا إلى مقاومة نضى كى لا أبصق على الصورة الق ٠‏ 
تظهره لاسا خوذته » شاهرا. سیفه » جاريا خلف كامى المسكينة ٠‏ وكان 
کارل بدندن أحانا : ۰ 


ليس هناك أقرب 
من الخ والأخت طعا . . 

كان ذلك بقلقنى , ولو أن الجظ أعطانى أختا » لكان من الممكن أن 
تكون آقرب إلى من آن ماری ؛ »ن کارلیامی ۲ إذن لاتحت حیبق › 
و« حبییتی » لم قسکن ع بعد إلا كلة غامضة كنت أصادفما كثبراً فى مآسی 
کورنیی . أحباء باون بعضهم بعضا وبتواعدون أن پناموا فی تفس 
السرير ( عادة غرية : ولم لا بنامون فی سررین متشا ین کا أفمل.أنا 
وأمى ؛ ) . ل أكن أعرف أكثر من ذلك » ولكن تحت السطح الفىء 
للفكرة »كنت أشعر مقدما بكتلة مشعرة . لو كنت أا لعدوت ابن سقاح 
عى أى جال . كنت أحل بذلك . ولكن هلهو هروب أو اخفاء لشعور 
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منوع ؟ قد یکون ذلك ۔ وکانت لی خت اکر › ہی ای » وکنت نی أن 
تکون لی أخت أصغر . وحتی الیوم  ۱۹٩۳‏ س أرى أنه الرباط : 
الماثلىالوحد الدى محرك شجولى ‏ . لقد اقترفت الخحطاً الكبر بأن بشت 
كثيرآً بين النساء عن تلك الأخت الى لم تكن : وقد حكم بعدم عة 
دعوای وبدفع الصاريف . وهذا لا عنع أنتى» وأنا أخط هذه الأسطر »> 
أبعت الغضب الدى اتتابنى على قاتل كا ؛ إن غضاضتبا الزائدة وحيويا 
الفاثفة جماتانی أسائل تفسى عما إذا كانت جر عة هوراس إحدى أساب 
عداوتى للمسكرية : إن المسكريين تاون أخواتهم . ولو كنت حاضرا 
لأذقته الر هذا الجندى الفظ الليظ . وأول ما أفعله أرنطه إلى عمود 
وأفرغ فى نجسمه اثنقی فة اة ! وأدرت الصفحة ؛ إن روف 
مطبعة ترهن لى على خطى : فلابد من اطلاق سراح قاتل أخته . 
ولبضع دقائق أخذت أنفخ وأضرب الأرض بقبقابى كالور الخدوع . ثم 
كنت أسرع إلى رمى الرماد ءل غضيى .کان الام کذلا ؛ وکان 
على آن أخضع له إذکنت صغیراً جداً وکنت قد فهہت کل شىء بالقاوب ' 


: » عندما کنت فى حوالى الماشرة كنت أتلدذ بقراءة «عابرات الحطات‎ ).٤( 
حيث جد أمريكيا صفيرا وأخته غاية فى البراءة .كنت أتجد الصى وأحب خلال‎ 
د بيدى » الفتاة المغرة . وقد كرت طوبلا فى كتابة قصة عن طفل ضائجن‎ 
وابنی اسفأح سرا . وتوجد فی کتابانی تار هذه الرؤية : أورست والكترا قى‎ 
وروس . وافیش فى « طرق الرية » وفراار وأينى نى د« سجتاء‎ » ٩ د الدناب‎ 
التونة » . إن الزو ج الأخير هو وحده الذى اتقل إلى امل . إن م كان بيغرينىی‎ 
فى هذا الرباط المائلى هو حرم ااضاجمة أ كر من اغواء الب : نار وجليد»‎ 
. لذة عروجة بالمرمان ء وكان الاح يروق لى إذا ما ظل عذريا‎ 
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إن ضرورة هذه الترثة کانت موجو دة بالدات فى الأبات الكثيرة الق 

ظلت أمامى مغلةة أو التى ت ر كتا لنفاد صبرى :كنت أحب هذا الشك . 
. . وأحب أن تفلت منى القصة من كل جهة : كان ذلك محبرنى . لقد أعدت ٠‏ 

قراءة الصفحات الأخبرة من رواية « مدام بوفارى » غشرين مرة؛ وفى 
الماية حفظت عن ظهر قلب صفحات كاملة دون أن يون ساوك الأرمل 
ااسكين أ كثر وضوحا لى : لقد وجد خطابات » ولكن هل هذا سیب 
ترک يته تمو ٠‏ إنه يلق نظرة غامضة على رؤدولف » فهو قد عليه 
إذن ن ولاذا محقد عليه بالفمل ؟ ول اذا قال له : « إنى لا أحقذ عليك » 
ولاذا کان وو مجده ( مسضکا ودنا عض النىء » ؟ م عوت شار ۰ 
بوفاری : هن يوت حزنا ؟ هل عوت من امرض ؟ ولاذا بغتحه الطبيب 
وقد انى كل شىء ؟ كنت أحب هذه القاومة الصلبة التى لم أعكن قط 
من‌الفضاء عليها ؛ ولا كنت خدوعا وعاجزا » ققذ تذوقت دة الفهم دون 
فهم »> هذه اللذة الغامة : إنما بطء فهم الاس ؛ إن القلب الانسانى الذى 
کان جدى بتكام عنه بطيبة خاطر مع المائلة كنت أجده فارغا وبلا طم 
فی کل مکان ما عدا فى الكتب ٠‏ إن أساء مصدعة كانت تكف أسضجق 
وتلق بى فى جو من الرعب أو من الزن لا أعرف أسبابه . كنت أقول 
« شاربوفاری' » ولأ کن آری فی أى:مكان رجلا طويل القامة ذا ' 
ية تزه فى اله داخل حظرة ول یکن ذلا تملا . کان یوجد فی 
منبع هذه اللدة الفلةة حزيج من خوفين متاقضين .كنت أخثى أن 
اسقط على رأسى فى عالم خرافى وان أتوه فيه بلا اتقطاع »> عصاحجبة 


ذ١‏ ) بدلا من شارل بوفاری ‏ (الرجم ) 
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هوراس وشاربوفاری » دون آمل فی أن أعر على شارع لوجوف وع 
٤‏ کارلمامی ولاعلی أمی . ومن جهة أخرى ».فقد كتهت أن هذه الجل 
:. التتابعة تقدم للقراء البالفين معان ی تتواری عنی. ومن عنی کت آدخل فی ' 
مرأسى كلات سامة » أغنى بكثبر #ا أعلم ؟ إن قوة غريب ة كانت تعيد قكوين 
حزن هال فی تسى هو حطام حاة» وذلك بكلا 'عن قصص هاتجين 
لاتعلق بى : ألن أفسد سى وأموت مسموما ؟ واا كنت أمتص الكلمة 
۰ بواعتمنى الصورة » فانى ل أكن أهذ فى أخرآً إلا بتناقض هذين ٠‏ 
'الخطرين الآنان . وعند جنوح المار» وأنا تاه فى غابة من السكلام » 
أرتعد لأدنى صوت وأظن طقطقة الأرضة الحية أصوات تعجب »كنت 
أعتقد أننى أ كتشفت اللغة فى حالنها الطبيعية » دون الناس . وياّى عزاء 
٠‏ جبان وبابة خية أمل أجد الاجذال الماثلى حين تدخل أمى وتفىء 
المرفة وهن تصيح : « يإحبيئ المسكين إنك تقلع عينيك ! » وكنت أقفز 
على قدمی ١ء‏ شاردا» وأصيح واعدو» وأحرج : ولکن حت فی هذه 
الطفولة التى أعدتها » كانت هذه الأسثلة تقلقنى: ۴ تحدث الكتب ؟ من 
ادى يكتبها ولاذا ؟ حت بقلت إلى جدى ادى رای اد کر د 
٠‏ .أن الوقت قد حان لنحررى .وقد قاأم بهذه الهمة على أحسن وجه الشىء 
الذى طبعنى بطابعه . 

کان بہدهدنی طویلا على ساقه المدودة وهو نی : رانا راکب 
حصانى الصغبر وحن مخب يضرط » وكنت ت إفعك من الفضيحة » ولم 
عد یی واا ا رکبته ونظر إلى فی عاق عینی وکرر جهارا 
٭ اتا انسان ٠‏ انا انسان وکل ما هو انسانی لیس غریاً على . » وکان 
غا ی کشبرا : وکا فمل افلاطون فی الشاعر » ققد طرد کارل من جھوریته 
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الهندس والتاجر كا طرد ااضابط على الارجح . إن الصانع كانت تشوم . 

الناظر الطبيعية » ولم يكن بذوق من الماوم البحتة سوى نهاوتها . وف 
جرنیی حی ث کنا نقضی الصف الٹانی من شر ولیو › کان خالی جورج " 
بصنا لزيارة امسابك : وکان ال جو حارا وكان رجال غلاظ فى ملای 
رثة يدفعوتنا ؛ وكنت أموت من المحوف واللل وقد أ صمت أذنى أصوات. 
هائلة ؛ وكان جدى نظر إلى العدن النصهر وهو لصفر ادا ولکن عله 
كانت كاليتة . ولكن فى الأوفرنى »فى شمر أغسطس »كان تجول باحثاا 
خلال القرى وكان قف أمام الا ية القدرعة ويضرب الطوب بطرف عصاه 
ومول لى محرارة : « إن ماتراه هنا یاصغری هو حائط غالی رومانی .): 
وكان إقدر كذاك الفن المارى الديتى وعلى الرغم من مقته لأاع البابا 
ل یکن بفرته قط دخول الكنائس حبن تكون على الطراز القوطى أو 
طراز الفرنین الحادی عش والثانی عر » كان ذلك موقوفا علی‌مزاجه. 

لقد انطع عن الذهاب إلى حفلات الكونسير ولكنه كان محضرها : 
فقد کان حب بتہوفن وأبته وأوركستراه الكبيرة ؛ وكان حب باخ أيضاً 
ولكن بدون اندفاع . ويقترب أحيانا من اليبانو ويوقع باأصابه الابسة 
بعض التوافقات الوسقية وهو واقف : وكانت جدتى تقول بابتسامة 
مكنومة : « إن شارل يلف . » وكان ولداه. وخاصة جورج س قد. 
أصبعا عازفن ميدن بكرهان بنهوفن ويفقلان موسيقق الجر ؟. 
ولم یکن جدی يضاق من اخلاف وجات النظر هذه ؛ وکان بقول. 
بلمبجة تم عن الطة : ر إن عائلة شفادتزر ولات موسيقية . » ولعل. 
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mS‏ دامن اټ سرور من قرع ملتةء قرر أن 


٤‏ إن لوافد اكائ لر 4 ازاج الاون والأقواس والأواب 
f‏ تة والأناشد ومناظر .صلب منحوتة فى الحشب أو قى المحجر أ 
يالتاملات الشعرية والأهام الشاعرية » كل هذه الانسانيات كانت نخلق 
ينا الاحاس بالقداسة وفضلا عن ذلك كان لا بد من ا لجال الطبعى . 
إن روحا واحدة كانت تشكل أعمال اله والأعمال الانسا نة المظية ؛ 
إن قوس ڈزح کان بلع فى زد الشلالات وتراقص بین آسطر قاویر 
ويلع ف لوحات راميرانت الق يضف السواد الط کک البضاء 
امزيداً . من اللا لاء : تلك هی ارح ٤‏ ااروح الت حدث الش شن 
LE,‏ .. وکان جدی ری فی الال الوجود. 
ومصدرا لأعلى مو . وقى بعض الأحوال الاستئنالة ‏ حين كانت تنفجر 
عاصقة فی ال بل › وحین کان بلہم فکتور هوجو کنا نستطيع الوصول 
إلى الةملة السامة حث تلط القة والجال واخر بعضها يعض . 


لد وجدت دیی : ا سد لى أن هناك ما هوام من الكتاب : 
٠‏ کنن أجد ف الكتبة معندا و کت E‏ 
اعيش على مف السام > فى الطابق السادس lel.‏ على على 
فرع من الشجرة الأساسية : وجزعما »› هو قفص الصمد . وكنت 
روح وأغدو على التمرفة وأرغى المارة نظرة عمودية » وأحبى 
من خلال الهغبان لوسیت مورو › جارتی › الق کانت فی سنی وشغری 
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الأعقر الجعد وأنوثتى الصغيرة » وكنت أدخل ف الكوة .أو ف ادحل 
ولا زل أبدا. : وحن كانت أ تصحبنى إلى حديقة ة الاوکسومبورج ‏ 
أى كل بوم -- كنت أعير ملاس المزقة للجهات السفلى ولكن جسدى. 
المجید لم يڪن بترك شمه » وأعتقد أنه لا بزال هناك . ولكل انسان 
مكانه الطبيعى ؛ ولا محدد” ارتفاعه الكرياء أو القنمة : إن الطفولة 
ہی التی تقرر ذلك . ومکانی هو طابق سادس فی باریس بطل عى اسطح 
النازل . لقد اختنقت زمنا طوبلا ف الوديان وأثقلت السهول كاهلى : 
٠‏ وكنت أجر رجلى عل كوكب المريخ وكان الفقل يسحقن ؛ ويكفيق أن 
أتسلق إحدى الرواى لعاودنی۔السرور : وکنت ت اعود إلى طابتق السادس 
الرمزی» واستنشق فه من جديد هواء الآداب النادر » وكان الكون 
تدر ج عند قدی وکل" ثیء کان بطلب بتواضع اسما » واعطا ؤه ایاه کان. 
عنی خلقه وأخذه فی وقت معا . واولا هذا الوم الأساسی لا ك کت أبدا. ' 
واللوم YY‏ آریل س ۹ حح هذا الخطو طا فی الطا بق العاثر 
من مرل جديد : ومن نافدة مفتوحة أرى مقبرة » و بار رس وتاال سان 
کلو الررقاء. ثمایدل على عنادی . ومع ذلك فکل شىء قد تغب . فعندما 
کنت طفلا» هل كنت أرید أن أ ستحق هذا ال ركز المالى » لا بد أن ف. 
حى لابراج اجام ثرا للطموح والزهو وتمويضاً لقامتى القصيرة: ولكن 
لم يكن الأ أن أتسلق على شجرتى القدسة فقد كنت فوقما وكنت 
: أرفض اللزول » ولم يكن الأ أن أفع نفى فوق الناس : كنت أريد 
أن أعيش قى وط الأثير » بين الأعباح الموائية للاأعياء . وبعد ذلك » 
وبدون أن أتشبث عناطد » بذلت كل متى فى الغؤص : وکأن لا بد من. 
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ارتداء نمال من رصاص . وحدٹ لی أحانا أن مسست کک 
و جرداء » آنواعا فی قاع السار وکان على أن اکر ما اسما : و 
یات خر ری » بلا فاثدة : كانت خفة لا تقر عسکی عند السطح . وف 
الهاية »انکسر ميزان قاس الارتفاع عندى » فأنا تارة باوانا وتارة 
غطاسا E EE‏ لا E‏ انمواء 
بالعادة وآتدخل فی شثر ن الدنا دون امل كير . 


ولكن کان لا بد له أن محدثى عن الؤلفين . لقد فمل جدى ذلك 
بفطانة وبدون حرارة . لقد علمنى أسماء هؤلاء الرجال العظام ؛ وكنت 
اتاو قاعتېموحدى من هزبیود ٩‏ إلى هوجو دون أن أخطىء مرة واحدة: 
وكان هؤلاء الرجال المظام م الفديسين والأنباء . وان شارل شفابتزر 
يقول إنهمخصهم بنوع من البادة . ولكنهم كانوا وضأيقونه : فان وجودم 
الزعج كان عنعه من أن سند إلى ار وح القدس رأسا عمال الانان . 
لذا كان بقضل سرا الجهولان والبنائين الدين تواضعوا وتواروا خلف 
كاندرائيانہم والعدد الذى لا محمى من ملف الأغالى الشصية . ولم يكن 
بکزه شکسبیر الدی م سکن شخصیته قد متت ۰ وللسیب نفسه لم یکن 
بكره هوميروس ولا بعض الؤلفين الآخرين الذين ل تأ كد وجودم 
٠‏ ماما . وكان يلتمس الأعذار' مؤلاء الذين لم يشاءوا أو لم يعرفوا أن 
سحا آثار حیاتہم » على شرط أن بکونوا قد مانو! . ولکنه کان دين 
معاصربه بالجلة باستئناء آناتول فرانس وکورتلین الذی کان بہجه . وکان 


() شاعر اغر تی عائی نى القرن التامن قبل ايلاد (المرجم) . 
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شارل شغایتزر تمتع ونا بالاحترام الذى كان الاس بکنونه لسنه 
الكبير ولاه وجاله وفضائله .إن هذا اللوثیری م یکن عع تفسه من 
التفكير » حسب التوراة › فى أن اه قد بارك .ته . وعلى الائدة » كان ي 
٠‏ فرغ للفسه أحاناً لينظر إلى حا ته نظرة ا 
« هو مل › یا أولادی › ألا جد ما ناخذه على أنفسنا . » وإن 
احتداده وعظمته و٬کریاءه‏ وحبه للسمو کانت تغطی خجلا عقلياً سیه دنه 
وعصره ه وال جامعة وبثته . ولمذا السیب کان بک كن كراهية سرية للفلان 
المقدسة الى فى مكتبته'» هؤلاء الأشرار الذين بعتب کتہم.مجونا فی 
قرارة تفه . وكنت طا فى ذلك : فان التحفظ الذى كان يدو تحت 
حماس متکلف کنت آحذه على أنه قسوة قاض ؟ إن کېنوته کان برفىه 8 
فوقېم . . وکان رجل الدین يهمس ف أذأى أن المبقزية ليست على ی حال 
سوی قرض : ولابد من استحقاقه بعذابات كبرة وتجارب تاز بتواطع 
وات . ديقي بن الأمر بأن ندع أسوات ويل غلینا ما نتکتبه . وبين 
الثورة الروسية الأولى والزاع المالمى الأول وم وف عاارشرة 
بحس عثرة نة ونی الوقت الذی کان دانل دی فوتانان بکتشف 
« الأغذية الأرضية ٠٠‏ » كان رجال من العرن التاسع عشر يفغرض على 
حفينده الأفكار ااتى سادت عصر االمك لويس فليب . وهكذا تفر 
المادات الريفة.ء كا يقولون ; فالآباء بذهبون إلى الحقول تا ركن أولادم 
(۱) شاعر فرنسى توف سنة. ۱۸۹۸ زغم اللدرسة الرمزية نى المر. 


( ارجم ) 
(۲) رواية من تأليف اندريه.جيد (الترجم ۲ 
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قى أيدى الأجداد . لقد انظلقت متأخرا ”انين سنة . هل حب على أن 
إشكو من ذلك ؟ لاأعرف , إن فى مجتمماتنا الح رک يعطى الا خير 
أحيانا بعض_ التقدم . ومهما يكن الأمر لقد ألفوا لى يذه العظسة 
الأقرضتها وقت بقرطما جبدا محيث أصبحت أرى الضوء من خلاطما . وكان 
حدى يتمنى سرا أن مجعلنى أ كره الكتاب » هؤلاء الوسطاء وحصل على 
النتيجة المكة : فقد لطت بين الوهبة والا-تعقاق . إن هؤلاء الاس 
الطبين كانوا وی :جن کت عاقلاجدا وحين كنت احمل بشجاعة . 
آلا » وكنت استحق أغصان امار أو مكافأة ؛ ولكن تلك كانت 
الطفولة . وکان کارل شفایتزر برینی أطفالا آخرین › روقبوا مثلى 
ومروا حن وکوفئوا » وعرفوا کف محتفظون طول حیاتهم پسنی 1 
کت بلا اخ ولا أت وبلا أعحاب » فقدجمانهم أصدقائى الأول . لقد 
أحبوا وتعذبوا عذابا مرا » مثل أبطال داباهم واتموا على الأخص 
نهاية طيبة ؛ كنت أذ كر لام بشفقة ثوا بعض الهجة :كم كان 
سرو ر هؤلاء الأتراب حين كانوا درون بشدة تماستهم , وكانوا بقولون 
فى أنفسهم : ر باللحظ ! إن بيتا جديدآ سوف ولد ! » . َ 

إنهم في نظرى لم وتوا » أو لم وتوا ماما لقد حولوا إل ىكتب . 
إن کورنی کان ضخماء ھر الوجه » خشنا ذا ظهر من جلد تفبعث منه 
. »راح الصمغ . إن هذا الشخص غير المريح والقاسى ذا الكلام الصعب 
کانت له زاویا تدمی نخذی حین کت أقوم بنقله ولکن ما أث أفتحه 
حى قدم لى صوره المظامة الرققة كا"ها اعترافات . وكاٺ فلوبير صغيراً 
مبطنا بقهاش » لا راحة له » ومنقطا يقع حخالة . وفكتور هوجو المتعدد 
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الأجزاء كان معش على كل الأرفف مما . ذلك بالنبة الاجا ٤‏ أما 
بالنسبة اللارواح .> ققد كانت تتردد على الؤلفات : وکانت الصفحات.: 
نوافذ.» ومن الخازج کان وجا ماتصقا بازرجاج )إن أحدا راقن ؟. 
. وكنت أقظاهر بأنى لا ألاحظ شيشا واستمر فى قراءلى » وقد تعلقت عنى ‏ 
بالكلات تحت نظرة المرحوم شاتو رين الاجة . إن هذا اقلق م يكن 
يستمر : وباق الوقت کنت أعبد رفقای فى اللعب . لقد وضعتہم فوق کل 
شىء » وقد حکوا لى دون أن أتعجب أن شارل الخامس اللةط فرشاة . 
رانو(۱): وما الغرابة فى ذلاك ! اليس هذا هر عمل الأمبر؛ ومع ذلك ف 
٠‏ أ کن أحترمهم : ولاذا آمدحهم لهم عظام ؛ کانوا لا بقومون إلا بواجنهم.. 
وكنت ألوم الآخرين لأنهم صغار . وبالاختصار لقد فهمت کل شئء على . 
اتكس اقث مزلاستتا ء قاعدة: قد أصبح النوع الاننانى نة محددة. 
سحاطة. محوانات ودودة . نخاصة وأن حدی کان ماملېم معاملة رة ة للغابة 
کی آخذم : على مل الد تعاما . لد كف عن القراءة کک : 
هوجو ؟ وعندما م يكن م لدیه عمل آخر کان بعد القراءة. ولل ن مېمته 
كانت الت جة . ففى حقيتة قلبه كان مؤلف ر« المطالعة الألمانبة » يتير 
الآداب العالة مادته . وکان رتب باحتھار المۇلفين حسب اتح ماهم » 
ولكن هذا التدرج الظاهرى كان لا خقى تفضيله جيداً هذا التفضيل 
التفعي : موباسان كان بقدم للتلاميذ الألان أفضل نصوص الترجة . إن 
جوته الى بتفوق على جوتفريد كيار بقلل » لا يارى بالنبة للنصوص 
الألانة الو اجب ر جتہا لل E‏ : ولا کان جدی إنسانا فاته کان. 
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قلسل التقدر لاروابات ؟ ولكونه مدرنا فإنه كان قدزها بشدة من أجل. 
افردات . واتتهى الأمر به إلى أنه أصبح لامحتمل إلا القطرعات التتخبة. 
وريه بعد بضع سنوات لذ بنبذة سن «مدام بوفاری » اقتطمپا مر ولو 
لکتاب « مطالعاته » با کان فلوير كاملا بتظر منذ عشرن سنة إرادته. 
الستبدة . وکن أشعر أنه کان ميش من الأموات › الىء الذى کان. 
بعقد صلالى بهم : فة أنه محترمهم إلى حد المبادة » فإنة كارن يكبلمم 
بسلاسله ولم يكن عع نفسه. من تقطيعهم إلى شراع لبنقاهم من لغة إلى 
أخرى بطرقة أ كث سهولة. واكتشفت ف ‌الوقت نفسه عظمم و بؤسم. 
وكان مبرعه لوء حظه بناسب الفصول التوسطة ؛ فكان بعس لذلك 
حباتين : ف الطابق ألرابع من.المنكتبة ٤‏ كانت «كولومباي (1 اة غضة. 
ذات مائة جناح » باردة وممروطضة ولكما جهولة باتظام » ولم تنتبكها 
أبة نظرة قط . ولكن على الرف الفلى كانت هذه المذراء نةمأ عبوة. 
٠‏ فى كتاب صغبر قذر بنى اللون » كريه الرامحة ؛ ولم غر لا الحصة ولا اللغة 
ولکن کانت فما شروح بالألانبة وقاموس ؛ وفضلا عن ذلاب فقد علث. 
أنه اشر فى برلين » وحى فضيحة لاتعد لما فضيحة مذ اغتصاب الألزاس 
واللورن . وکان جدی ضع هذاالکتاب مرتین فى الأسبوع فى حة 
کتبه > لقد غطاه بالبقم وبالخطوط اخراء وبالحروق وکنت أ کرهه : 
إنه مر عه مهان . وكنت اموت من الال عجرد فتحه : إن کل مقطع کان 
بنفصل تحت نظری کا کان محدٹ بالعہد فم جدی .ما ہی هذہالإشارات 
العروفة والتى تعرف مهد » المطبوعة فى ألانبا لقرأها ألان سوى تقلد. 
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الكلات فرنسبة ؟ إلها قضة جاسوسية أخرى : كان يكفى أن نكحت 
نکتشف خلف نکر رها الغالى(١؛‏ ألفاظا جرمانة كامنة . وای ی الأمر 
.اى سوال ی ا ا هناك « کولومیتان » ٤‏ الواحدة e‏ 
.وحقيقية والأخرى منحولة وتعليمة کا موجد انز وتان( . 


إن شقاوة أحانى الصغار اقنعتنی بای لاھ . ول تكن لى مواحہم 
ولا أفضافم ٤‏ و اکن قد شرعت عد الكتابة ٤‏ ولکنی U‏ 
ی ف کف متفوقا عام عولدی. ٤‏ لامك إن کنت 
مكرسا لا لاستشهادمالذى كان فاتحا بعض' الفىء ف كل الأحوال ولكن 
:عض الكهانة ؛ سأ_كون ديدبان الثقافة كمارل شفايتزر . كأ كنت أنا 
حا » وشديد النشاط :ولا کن أعرف بعد تقطيع الأموات » ولکنی 
کنت آفرض علہم زوا :كنت اخذم عل ذراعی وأحلمم وأضتم 
.على الأرضة الحشب وأفتحهم وأقفلپم > كنت أسحهم من المسدم لأعيد 
غښسېم فيه : لقد كانو! دمياتى » هؤلاء الناس الاقصون » وكنت مشفقا 
. على هذا الحاود الاس الشاول الى يسمونه خاودهم . کان جدی جع 
ءهذهالدالة : إن كل الأطفال ملهمون ولا يستطعون أن سدوا الشعراء على 
شىء » إلهم يكل بساطة أطفال . وكنت مولما بكورتلين١)‏ » وألاحق 
.الطاهة ية فىمطبخالاًقول ما بصزت عا : « ر هات كرتا ) . وقدا 


) اسبة الى بلاد الفال ء فرنا الندءة . ( للجم‎ )١( 
: فى قصة « 'قريستان وابزؤلت » من قصص الور الر طط ى ألفر اة‎ )۲( ٠ 
توجد ايزولت الى نما تریستان. » واير ات ذاث اليدين ن البيضاوين حطة‎ 
. ) تتریتان . وهی تجه وهو لایجحما ( العرجم‎ 
. (الترجم)‎ ٠۱۹۲۹ ملف لیات مشک . تونی سنة‎ )۴( 
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مرم هذا ومته عتايتهم اازائدة . به وجملوا منه هوی مطنا . 
وذات یوم قال لی جدی بعدم اکتراٹ ESE E‏ 
طا لماذا .لا سكب له إذن مادمت به ذا القدار ؟ » وكتيت .. ` 
:ووجه شارل شفایزر قامی وقرر أن ترك عدة أخطاء إملائية ف خطاى.. 
قد أعادت بض الصحف نسر هذا الخطاب منذ بضع سنوات وقرأته اة 
متضابقا . لقد أنهيت الطاب بهذه الكلات « صديقك مستقبلا » وكانت. 
تبدو طبيصة جدآً: وكانت لى دالة على فور وکورنی؛فکف رف ض کاتب . 
على « قبد الحياة » صداقتى ؟ لقد رفض كورتلين هذه الصداقة وحسنا: 
فعل : لو أنه أجاب اليد لوقع على الجد . وف ذلك الوقت حكنا على.. 
سکوته حکا قاسیا . قال شارل : « ای آفهم أن کون لدیه عمل کشر ». 
. ؤلكن حت لو كان الأم ر كذلك » فلابد من الرد على طفل .٠»‏ 


واليوم أيضا » ما زالت عندى نقيصة الدالة هذه . إلى أعاملهم وكالبم 
ملاثى فى الدرسة » هؤلاء الرماحلين الشهورين » وأعبر عن ذاقى 
۰ موارية عند الىكلام عن بودلر”وفأوير » وحين ألام على.ذلك » أود داعا 
. أن اجب : « لا تدخلوا ن شۇوتا .` إن عبقرت كانا ملك » لقد. 
اآمسکتہما فی دی وأحیما عن هوی وبکل وقاحة . فہل أعاملما 
عداراة ؟» ولكن إنسانة كازل » إنسانة رجل الدين هذه » لفد تخلصت. 
مہا منذ الوم الذى فهمت فه أن كل إنسان هو كل الإنسان . کی 
حزينة حالات الد فاه : إن اللغة خلس من الأو هام ؛ وأبطال القع ءأتراى. 
الفدماء » قد دخاوا الصف مجردن من امتبازاتيم : إنى ألنس الحداد. 
علمم مرتین . 
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إن ماکتبته توا لطا . إنه صح + لاتا ولا خطاً ککل ما یکتب 
عن الجانين » عن الناس . لد أتيت بالوقائع بالدقة التى أتيحت لن اكرى.: 
«ولكن إلى أى حد أصدق هذيالى ؟ إنها السألة الرئيسية ومع ذلك » قإلى : 
i.‏ رر شیا فما . ورآيت بعد ذلك أنه فى الاستطاعة معرفة كل شىء 
عن عواطفنا عدا قونپا › أی صدقپا إت الإعمال تسا لن قستخدم . 
معیارا إلا إن ثبت أنہا ليست حركات» وهو أمر ليس سملا داعا . أنظروا 
بالأحری : وحدی بين البالمين کنن" بالغا مصخرا »> وکانت قراءاتی 
قراء‌ات بالفين ؛ إن ذلك ليۇذى الع » لأنی فى تفس اللعظة ظللت 
'طفاد . لا أدعی أ کنن : لقد كان الأم ركذلك »› وهذا هو کل 
شىء » ولا عنع آن اکتشافاتی وصدی کانت جزءا من الملهاة المائلية ٤‏ 
كانوا يفرحون لدلك .٤‏ وکنت أعل : نمم کنت أعل » ف کل یوم کارت 
طفل جيب يوقظ كتب السحر التق م يعد جده بقرأها .كنت أعيشفوق . 
سنى كا يميش الرء فوق طافته.الالية : .بهمة وبتعب وشمن غال للمظهر .: 
.وما با أن أدفع باب الكتبة حت أجد نفى فى بطن تجوز لايتحرك: :الكت ۰ 
الكبر ¿ القرطاس الى يوضع حت اليدين » بقع امبر > الجر ا 
والسوداء على النشافة وردة اللون » السطرة » ا السمغ » الراتبحة التنة ' 
للطباق وف الشتاء » الوميض الأحر للسمندر وقعقعة اليكا » إنهكارل . 
بنفسه قا : وم تكن الاجة.تتدعى لأ كثر من ذلك لأضع فى ف 
حالة النعمة » وكنت أجرى إلى الكتب . هل كنت أفعل ذلك خاوص 
ية ؟ ما ممنى ذلك ؟ كيف أستطيع أن أعين ‏ خاصة بعد هذا العيد _ 
من السنين ‏ الد المتحرك الدى.لا عكن إدراكه والدى بفصل العلاف . 
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: عن الور eT‏ بطر ی » فى مواجهة الافذة وكتاب مفترع 
اماي و ڪوب ماء حر إلى عينىءوإلى يسارى قطعة خب الربىموضوعة ٠‏ 
:فى طبق . حت فى العزل ة كنت فی عرض مسرحی : لقد آدارت آن ماری 
کار لای هذه الصفحات قبل أن ولد يوقت طويل » ان علېم هو اذى 
سط أماعى ؟ وف الساء » كانوا سألونى : « ما الدى قرآته ؟ وما الذى 
ENN‏ 
ِن المرب من الأشخاص الكبار إلى القراءة لأفضل وسيلة للاتحاد مهم ؟ 
وف غیاہم‌کانت نظرتهم المستقبلة تدخل فی من الخلو تخر ج من‌الدقتین 
SE‏ ت مائة مرة والتى كنت أقرأها 
لأول مرة . وکا کنت مرا ققد کنات ری تی : کنت ری سی وأا 
آقراً کا يصغى الرء لنفسه وهو بتكام . هل تغيرت كيرا منذ الوقت الذى . 
كنت أ#ظاهر فيه أنتنى أفك , الط الصينى فى الصين » قل أن أعرف 
الحروف الأمجدية ؟ كلا : إن الاعبة مستمرة ٠.‏ وكان الباب بفتح خلفى ›» 
و تون لبروا « ماذ ا كنت أصنع » : كنت أغش » كنت ألهض برعة 
وأعيد الشاءر موسه إلى مكانه وأذهب فى الال وقد وقفت على أطراف 
أصابعی » رافعا ذراعی لآخ ذکتاب کور ني الضخم»وکانوا بقیسون هوای 
بالنسبة لبموداتى » وكنت أسمع خلنى صوتا مفتونا بهمس : « لأنه حب 
کورنی ! » لأ کن أحه : فالأیات ذات الأئی عر مقطما كانت کش 
حمتى . ولحسن الحظ لم يكن الناشر قد طبع فى تصها الكامل إلا أشهر 
مآسه ؛ وم يكن بمطى إلا عنوان المآسى الأخرى وملخصما اتحليلى : 


وهدذا ما کان همی : إن رودلاند »زوجهۀ رتارەت ¢ ملاب . اللوسارديين 
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الدى اتتصر عليه جرعوالد » بستعجاها أونولف لقبل الأمير الأجبى ٠‏ 
زوجا نها » لقد عرفت رودوجون وتودور واجیسلاس قبل« اليد a‏ 

وقبل « سينا ٠٠٠١‏ كنت أملا" فى بأسماء رنانة وأملا قلى عشاعر نيلة . 
وأهتم بألا أتوه ف روابط الفرابة . وكانوا بقولون أيضا : « إن بهذا 
الصغير ظمأً إلى الم ؛ فهو بلتم قاموس لاروس ! »وكنت أ ركيم 
بقولون . وللكن قلماكنت أتعل : لقد اكتشفت أن القاموس محوى 
ملخصات للمشليات والروایات وکنت أتلدذ ا . 


کات أحب أن أكون موضع رضى وأريد أن آخذ مامات ثقافة : 
وملا تسى كل يوم عا هو مقدس . وتم ذلك عن سو أحانا : إذ 
يكف أن أسجد وأدر الصفحات ؛ وكشرا ما استخدمت مؤلفات أصدقا 
المغار طواحان للصلاة. وکان ینتابی فی آن واحد خوف وسرور حقیقیان . 
وان ع ل ا انی دو ری وان ای ا اران ود رق مرت 
مجنون ما هو إلا الما . ولتستخلصوا النتبجة ! وعلى أى حال فإن نظرلى 
كانت تعاب الكلات : ولابد من جربتها وتقرير معناها ؟ إن كوميديا ‏ 
الثقافة تقفتنى على مر الأيام . 

وكنت مع ذلك آقرأ قراءات حقيقية : خارج المد فى غرفتا أوتحت 
مائدة حجرة الطعام ؛ وكنت لا أمحدث.عن هذه الفراءات مع أحد > ' 
ولا احد کان محدثی عنہا سوی ای . وات آن ماری فورای الزورة 

(۱) .کل هؤلاء أبطال نی مآی کورذى ااژلف السرحى الفر نسى الذىعاش 
ى القرن السابم عشر ( امرجم ) . 1 
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على عمل الجد . وكشفت دى عن قلقما : وكانت جدلى حلبغة بوق فم 
وقالت : « إن شارل ليس معقولا . إنه هو الى يدفع الصغير › لقد راه 
,فع . ما الذى حه حن هزل هذا الطفل ؟ » وذ كرت المرأتان كذلك 
الارهاق والجى الحية الشركة . إن من الطورة والبث مهاجمة جدى 
من الآمام » لابد إذن من موارته . وخلال إحدى تزهاتا » وتقت آن 

ماری کا لو كان بالصدفة أما م الكشك الذى لازال على ناصية شارع سان 
مشیل وشارع سوفاو a‏ زاهىة 
فطلبتبا وحصلت عليما ؛ وعت اللمبة : وقد أردت المصول كل أسبوع على 
جلات کر ی كرى » » و د الماهش » و د المطلة » و د أباء الكشافة 
الثلاثة » لجان دی لاآهر و د حول العام بالطارة » لأرنو جالوبان وکانت 
تظہر فی ملازم کل ہوم میں ۔ ومن میس إلی میس کنت أفکر فی 
١‏ نر جبال الأنديز » وفى مارسيل دونو الل ذى القبضتبن الحدیدیتان 
وفی کریستیان الطبار أ کثر بکئرعا کنت آفکر بصدیقی رابلیه وفینی . 
وأخذت. ای تبحث. عن تب تمداى إلى طفولتى .: وكانت هناك أولا 
الكتب الوردية » الصغبرة » وه ىكتب شهرية حوى قصص ال جنات ثم 
شيا فشيغا ؛٠‏ « أبناء القبطان جرانت » و « آخر قييلة الموهيكان » و 
e‏ صولديات لافاريد إجسة » . وفضات رن ل 
ديفوا على الان جول فرن الزائد . ولكن أيا كان المؤلف › فكنت 
أعدكتب ججموعة هتزل » وهى عبارة عن ثيليات صغيرة وأغلفتها الجراء 
ذات الشراريب الذهبية تصور الستار : وغبار الشس على حافة الكتب 
كان ,صور أضواء الاسر ح الأمامية . إلى أدبن لمذه الصناديق السحرية 
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لا لجل شاتوریان اوا زتة س متابلاى الأولى مع ابال e‏ 
أفتعپا نس یکل ىء . : كانت هذه قراءات ؟ کلاء ولکہا کا نت تفافا. ‏ 
من شدة الإتجاب : ومن إلغاء وجودى كان لا يلبث أن يولد وطنیون ` 
با لحراب: ات الاستوائية :ومستکشف على رأسه خوذة 
لد كنت را وكنت أغمر بالضوء خدی د« عودة» الجلين 

وسالفى فلياس فوج(١)‏ . إن الأتجوبة الصغيرة » وقد مخلصت من 
تفبما آخيرا.ء كانت تترك نفسما لتصبح إتجابا خالصا . وعلى ارتفاع مسين 

سنتيمترا من الأرضة الخشيية كانت تولد سعادة كاملة بلا سيد ولا طوق 
وكان الما الجديد يبدو أولا أد إقاقا من القديم :غالب والفتل قاعان 
فه ؛ والدم مجری آنہار؟ إن هنوداً وهندوساً وموهیکان وهوتتتومخطفون, 
الفتاة ويقيدون أباها المجوز ويتواعدون على إزهاق روحه شعذيه تعذيا ' 
بشيب فموله الولدان . وكان الشر خالصا . ولکنه م یکن يظهر إلاليخشح 
أمام احبر : وق الفصل الالى: یمود کل شیء إلى حال ٠‏ إن بضاً شجعانا `" 
باون ىتات التوحشين وقطعون قود الأب الذى بلقی بنفسه بن ذراعى 
ابنته . إن الأشرار م وحدم الذين عوتون ‏ وكذلك بمض الأخيار 
الثانويين الذين يالى مونهم بين الأحداث غير التوقعة من الفصة . وفطلا :.. 
عن ذلك كان الوت مطهرا : فقدكانوا يسقطون مبسوطى الذراعين . 
وبثقب صغير مستدر تحت الثدى الأسر أو س إذاكانت البندقة ۾ حع 
ف ن عوتون جد اليف » . ركنت أحب هذا اكيب ۾ 


(۱) بطل روایة د حول لأر فى تمان يونا » السكاتب 'الفرنی جول 
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يل: :وغل هذا ارق الستقم ا نغرز کا 
لموكان فى زبد وخر ثانية من ظهر الخارج على القانون الدىی سقط 
دون أن يفقد تقطة دم واحدة وكانت اة ٿذھن أحانا إلى حد 
الافعاك : مثل هذا افر الذى:ف قصة « ريبة رولان » على ما إذكر ». 
هجم جواده على جواذ أحد الصلييين ١‏ رة ارس الف تى عل را 
بالسيف ضربة قوية شطرته من أعلى إلى أسفل؛ إن صورة إوستافدوريه 
صف هده المحادثة . وک کان SR rl‏ 
U‏ آخذن ف السقوط ورسم کل مهما تصف دائرة حول الركاب ؛ 
:وقد شب الجراد مندهغا 1١‏ . وظالت عدة سنوات لا آنظر إلى هده 
الموزة إلاوأنحك ملءشدق' . وكنت أمسك أخيرا عا أنا فى حاجة إليه: 
المدو ء الكروء» لکه غر مۇذ E‏ الا e‏ أن مشروعاته 
كن تصل إلى 'غرضما وحتی على الرغم فن جېوده ودهائه الشرطای » 
کائت تد لخدم قضبة الير ؛ وکنن ألاحظ بالفمل أن المودة إلى النظام 
کات e‏ : وكان الأبظال بكافاون » أو تاتون اکم 
. :وعلامات الاعباب والمال ؟ وبفضل جسار مم کان غڙو ام لاع فة 
فة من أباء البلاد الأصليين وشلها إلى متاحفنا . وكانت الفتاة تقع 
حب المستکشف الذی أنهذ حاتما » وکل شىء كان ینتہی زواج . 
استخلصت من هذه الجلات ومن هذه الكتب ب خا اشر ق عاق : : 
'التفاؤل . 


(۱) کان الفر نیون وغر من الفر بین قصون على أولادم قصصا تفر س 
Si E‏ طرف خی من 
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وظلت هذه القراءات سربة زمنا طويلا ؟ ولم تكن آن مارۍی هه 
ا آل ی ولا کت رک شناعة فعلتيم » فإلى لل أقل أى كلة 
عنہا لجدی . کنت أتذلل » وأمنح فى بعض المحريات » وأمقى.عطلإته . 
فى يوت الدعارة ولكن لم أ كن أنسى أن حقيقتى طلت :ف الميكل 
ما جدوى الاساءة إلى الكاهن بقصة طلالى ؟ واتهى الأمر بكارل أن. 
فاجأنى ؛ وغضب من الرأتين التين اتهزتا حظة توقفه ليسترع النلقيا عل 
كل الوزر : لمد ريت الجلات وقصص الغامرات واشتہيتها وطلبتا » فهل. 
کان فی إمکانہما أن‌ترفضاها ؟ إن هذه الأ كذوبة الارعة أحرجتجدى:. 
لقد كنت آنا » نا وحدى الى مخدع كولومبا مع تلك العاهرات اللوالىء 
بالعن فطلاء وجوههن بالساحق . أنا الطفل البوى وكاشفة الغبب الشابة. 
والياسين "“ الأدب وكنت أظهر ميلا مجنونا إلى المار . وعليه أن مار :: 
أو أن أ كف عن التنبؤ أو أن محترموا أذواق دون آن محاوأوا فهمها . 
لو کان شارلشفایزر اباق کل شیء ؛ولکنه کان‌جدا فاخار التسامح, 
الحزين . ولم أ كن أطلب أ كثر من ذلك وأ كلت حيانى المزدوجة بسلام: 
ولل تكف أبداً : وح الوم أفضل قراءة كتب د اللللة السوداء"' »> 
کل ب وتجنشتين "٣‏ 


)١(‏ احد اشاس مأساة أتالى لرامين . إن ألاسين هو الال انى أعطي 
واس الأمير الذىرباه سرا « جواده كيرالكهنة لجيه من غضب آتالى: الترجم) 

(۲) روایات يول-ية (الترجم) . : 

(۳)نا۔وف عساوى ولد فى فنا سلة ۹ وآرق فی کږدج نة 14° 


اقام بالادرء E‏ ردچ وکتب بحثا فى انمق الذلنى وغبره من السنوث . 


۹ 


ق الهوائة ؟ وسقطت ف الف 
اا ا :القواعد المامة 1 


وقرر جدی أن یلحقنی بلیسیه موئتی . وتعبنی > ذات صباح + إلى 
مدير وأشاد له بفضائلى : ولم یکن عى سوى أل «تقدم جدا بالنسبة 
الست ٠‏ وسلم ادير بكل شىء : وأدخلولى فى الصف الامن واستطعت أن 
١اعتقد‏ أننى سأعاشر الأولاد الذبن فى سنى . ولكن لا : فبعد مرن ‌الاملاء 
.الأول » أسرعت. الادارة فى استدعاء جدى ؛ وقد عاد غاضبا كل ااقضب 
بوأخرج من حقيبة كتبه ورقة رديثة مكتوبة خط غير مقروء وقد امتلاأت 
ا ما إلى المائدة : کانت الورقة التى قدمتا . وكانوا قد لفتوا 
تظره إلى الإأخطاء الاملائة بتو الأرين الررى عو الدعترا"ء» 
حاو لوا أن ردان کان فى الفصل العاشر النحضبرى . e‏ 
الررى » أغرقت أى قى الفحك ؛ وأوقفها جدى بنظرة رهيبة . وبداً 
و النية وبتبكق لأول مرة فى حاف » ثم أعلن أنهم أنكروا 
صفالى ؛ ومذ الغد أخرجنى من الايه وغضب من الدر . 


أفهم شيثا من هذا الوضوع وفشلى ‏ .يئر فی : كنت طفلا من أ 
نوادر اازمن لا يعرف الإملاء . هذا كل ما فى الأمر . ثم وجدت عزلى 
ثائية بلا ضجر : كنت أحب عى . لقد ققدت » دون أن أنتبه إلى ذلك » 
فرصبة أن أعح حققة : وقد كلت السد لفان e‏ 
أن بء طينى دروا خاصة ٤‏ وکان ب بای کل یوم ت ترما . e‏ 


. الأرنب البرى يحب الزعتر‎ )١( 


۰ e 
' ٠ اشتری لمكا صغيرا لاستمالى الشخصى » عبارة عن مقعد وقطر من‎ 
٠ ا لشب الأبيض . وكنت أجلس على القعد وكان اليد ليفان بروج ويغدو‎ 
. وهو علینی . وکان یشبه فانسان اوریول"وکان جدی یدعی أنه ماسوتا:‎ 
وقول لنا باشمزاز الرجل الشريف الجائف امرض لحاولات شخص شاف‎ 
جنا « انه وسم باهامه الالث الاسولى عى راحة ندی .» . وکلن.‎ 
٠ أ کرهه لآنهکان شی أن بدلای : وأعتقد أنه کان ری » لابدون سنب.‎ 
طفلا متأخرا قد وول ارف ادي ا ق دکشف لأحد‎ 
عن رأیه ف‎ 


وقضينا مر س الوت ف آرکذون i‏ ا العامة : لقدکانت. 
مبادیء جدی الك عقراطة تت تقتضى ذلك . ولکنه‌کان رید اها أن ببعدولی.. 
عن العامة . وأوصى العم بى بالمارات الالية : « يا زميلى المزيز إلى 
أعهد إلك بأغلى ما عندى ). . وکان السد ارو ری ية صغيرة وضع 
عل عیایه تار من الت ت بت فى الأنف : وجاء یشرب نید موسکاٹ ف ۰ 

فلتنا وأعلن عن اغتباطه اة الى ولاه إباها أحد أعضاء التملم الثانوى۔ 
وکان انی إلى قطر خاص إلى جان ب کرس لام وأثاء الفسح کان يقینی. 
إلى جاتبه . إن هذه اأعاملة الخاصة كانت تبدو لى عادلة ؛ أما ماكان رأى. 
» الشعب » ملائ فی ذلك فى اجهل : أعتقد El‏ ۱ لايالون: 

. وکان طیعمم تى وكنت أرى من الجابة أن اتدایق إلى حاتي 
السيد بارو بيا كانوا بلمبون.لمبة السباق . 


e yT‏ للجم( 
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كنت أحترم معامى لسببين : فهؤ بريد لى اير وراحة له هكربهة . إن 
الأشخاص الكبار جب أن يكونوا دميمين ومتغضنين ومتعبين »وحيل.. 
کانوا بأخذونی بین ذراعہم ٤‏ یکن ع بضايقنى أن أقهر ززا خفغا : ما 
ثبت أن الفضيلة ليست سهلة . وتوجد مباهج بسيطة » وعامية : الجرى » 
القفز » أ كل الحاوى » قبل .بشرة أهى الناعمة المطرة » ولكنى كنت 
أقدر أ كثر المباهج الدراسية والتشابكة ال ى كنت أشمر .ا فى مصاحبق 
لارجال الناضجين : إن النفور الذى کانوا يوحون به إلى صح جزء امن . 
سحرم : وكنت أخلط التقزز بروح الجد , وكنت مولما بالبدع . وحين 
E A‏ 
ستنشق ماس الرانحة ال جاحدة لفضائله ٠‏ واكتشفت ذات يوم كتابة 
-جديدة د جداً عل حائطل الدرسة ء فاقتریت ملا وقرأت : إن الأب پارو 
مغفل » . ودق قلیی حت کاد بنفطر'ومرتنی الدهشة فی مکانی » وکنت 
خائفا . « مغفل » » إنها لا بعكن أن تكون إلا إحدى هذه « الكلات . 
البذيئة » التى سكثر فى أحط ألفاظ اللغة والتق لابصادفا قط طفل ممذب. 
ولا كانت قصيرة وفظة فقد كانت هما شناعة الوانات البدائة .. وكان 
کشرا عل آن آقرآها ,: لقد ملعت تسیمن النطق ہا حت بعوتمنخقض. 
إن هذا الصرصار اعلق إلى الجدار »> كنت لا أريد أن بقفز فى فمى لمتحول 
داخل حلقی إلى بوق أسود . ولو #ظاهرت بعدم ملانحظق له ار ٤ا‏ دخل 
فى ثةب بالائط . ولكن كا أشحت بعصرى وقعت على التسية الهاثنة: 
« الأب بارو » وکان ما رعبنی أ کر هو كلة , مغفل » » وعلى کال ¿ 
فنا م أ کن فمل أ كر من مان معناها ؛ ولك كنت أعرف جدا 
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م ن کان يسمى ١‏ بالأب نلان ٠‏ فى عاثلق : إنهم البستائيون ؤسماة الريد 
وأبو الحادمة وبالاخصا ر كيار السن من الفقراء : ه لكان أحد رى 
اليد بارو العم » زميل جدى على هبثة تجوز فقير ؟ فی مکان ما ٤‏ ف 
رأسى » كانت جول هذه الفكرة المريضة المجرمة ٠‏ ف ای زاس ؛ ریاف 
دأسى - ألا يكن أن قرا الرء الكتابة اللجديفية لّكون شريكا فى الدنس؛ 
لقد بدا لی فی وقت مما ن مجنونا قاسیا کان یسخر من دی ومن‌احترای 
ومن حاسق » ن السرور الد ى كان يدخل نض ىكل صباح وأنا أرقع. . 
قبعق وأقول ‏ صباح الخر يا أستاذ» وأن ى كنت هذا الجنون وأن الكلات 
والأفكار البذيثة علا قلبى. ما الذى عنعنى مثا أن أصرخ علء صولى: 
« إن هذا القرد المجوز تفوح رانحت هکا زره . عتمت : «الأببارو 
تفوح زاتحته » وأخذکل شیء دور من حولی : وهربت با کا . ومنذ ` 
الوم 'التالى وجدت احتراى للسيد بارو من جديد » لباقته السياولويد. 

ولمقدة رباط عنقه التق على شكل فراشة . ولكن حين كان حى على 
E SERE‏ 3 

وف ا لخر یف التالی ٤‏ قر رای ای على ES‏ بوبون . وکان 

على أن أصعد سالا خشنا وأن أدخل قاعة بالطابق الأول ؛ وكان الأطذال 

يتجمعون فى نصف دائرة صامتين : .والأمهات تراقبن العم وقد جلسن 

مستقمات فى آخر القاعة وظهورهن إلى الحائط . وكان أول واجات 
القتيات السكينات اللوا ىكن بعانتا هو أن يوزعن بالمدل والقطاس 
کلات المایے والدرجات التشجيعية لمجمعنا الذى يتأ لف من عاب اازمان . 

وإذا صدر من إحداهن حركة تنم عن اللل وأظهرت أنها راضية كل 
الرضى عن إجابة سحيحة » فقدت آنسات بوبون بعض التلاميذ وتفقد 


يا , 


vr 


۔صاحبتنا بالتالی مکنہا ۔ کنا ٹلائین آکادعیا ماما ول یکن لدینا ی وقت 

کی خاطب بمضنا بمضاً . وعند ا رؤج كانت كل أم تستولى على ولدها 
بعنف وتولی به دون‌سلام. وی نپاية نص العا اش أی من ادر 
إن السمل فب اكان قلاا م إن الأمر قد ايى با إل السأم اشغورها بأن 
جاراتہا کن بلنہنہا بنظراتهن عندما محل دورى القى عبارات الهنئة . 

وقبلت الآننة مارى لوز _ وى فتاة شقراء ٤‏ تضع نظارة على ينا . 
وتعلم انی ساعات فی الوم فی مدرسة ويون بأجر لا كاد يقم أودها ٤‏ 
قبلت أن تعطيى دروسا خاصة فى الزل دون عل الدرات وکات نت تعطع 
أحيانا عرينات‌الاملاء لتخفب عن قلا بتهدات عميقة:وتقول لى نما تبةحق 
الوت وأنها تعيش فى وحدة قاتلة ونما تعطى كل شىء فى سبيل الحصول 
على زوج » ای زوج . واتہی بها الأمر هى الأخرى إلى الاختفاء : فقد 
ادعوا نها تعامنى شيا » ولكن أعتقد على الخصوص أن جدى كان مجدها 
شؤما . إن هذا الرجل العادل م يكن إرفض التخفيف عن البؤساء ولكنه 
کان یکره دعوتېم حت سقف ته . لقد حان الوقت : إن الآنسة مارى 
لويز كانت شط غزعت . وكنت أعتقد أن الأجور تتناسب مع الاستحقاق 
وکانوا ولون لى إنبا مستحقة : فل يدقعون ما هذا الأجر امزرى ؟ ٠‏ 
وعندما عارس المرء مهنة » فإنه يكون جديا ونورا بها وسميدآً بالممل: 
ويا أن الحظ أسمدها بالممل على ساعات فى اليوم » فل تتحدث عن‌حاتہا 
کنیا مرض متعص ؟ وح ن کنت أل شکواھها کان جدی بأخذ ف 
الضحك : إنها دميمة إلى الحد الذى لا مكن ارجل أن يقبلها . وكنت 
لا أضحك : فقد يولد المرء سحكوما عله ؟ وفى هذه الالة يكونون قد كذبوا 


Yé 


عى : إن نظام الما مخف فوضنى لا بحتمل . وزال. قلق ,عرد إزانتا ا . . 
٠‏ ققد وجد لى شارل شفايتزر معلين أليق٠‏ . لق دكانرا أليق إلى حد جلى ٠‏ 

انام جیما 1 وظلات وحیدا بين زجل عجوز وامرآتین حت الاشرة 
من تمری .ا E‏ 


إن حقبقتی وخلقی وامی كانت ف أبدى الكار ؟ فقد تعلت. أن ` 
أرى تسى بعيونهم كنت طفلا »> هذا المسخ الدى يصنعونه بتأسفاتهم بفإذا 
غابوا تركوا خلفهم نظرتهم الممزوجة بالذوء ؛ كنت أجرى وأقفز خلال:.. ` 
هذه النظرة التى كانت تخفظ لى طبيعة الفيد الفوذجى والق كانت ٠‏ 


تستمر ف إهدالى لعبى والكون . ف ققمى الجيل » فى روحى ٠‏ كانت ` ' 


آفکاری تدوز > کان کل واحد ستطیع أن ابع حیلما : فاا يوجد فا -. 
رکن مظلم واحد . ومع ذلك ؛ فبلا کلات ولا شکل ولا ثبات » کان رقین : 

'شفاف تمزوج فى هذه الشفافة الإريئة ٤‏ یفسد کل شی, : کت دجالا. . 
. فكیف أراى دون أن أعِل؟ إن الظواهر الواضعة اللشمسة الكوبة 
لشخصيتى كانت تعلن عن نفسما بتفسما : بذلك الميب الذى مجعلنى لا أستطيع . 
أن أفهم اما ولا أن كف عن الشعور . كنت التفت إلى الأشخاص ' 
اللكبار وكت أطلب م ہم أن یکفاوا فنائلی : كان ذلك إعانا نی فى 
الدجل . ولا کان حكوما على بأن أرضى الناس » فقد كىت أعطى تفسى ٠‏ ` 
ملاحة كانت تذبل فى المحال ؛ كت أجر سذاجت الرائفة ف یکل مکارت 
وأميق الفارغة مترقا فرصة جديدة : كنت أعتقد أنى أمسكنها وألقى . 
بنضى فى وضع فأجد فيه اليوعة ال یکت آريد المرب مہا .کان جدى: ' 
يفو وقد الف حرامه » وكنت ألمح بحت شاربه الأشعث عرية شفتيه 


Yo 


الورديتين » کان ذلك غر عتنل لشن الحظ كانت ت نظاراته تلق 
ونت سرع الالتقاطها. وکان ستیقظ وإرفبت بذراعه وبقوم ثل 
دور الحب الكبير : : ولم يعد ذلك مأكنت أريد . وما الذ یکنت آریده؟ 
کنت أنسی کل شىء » كنت أبى غنى فى أعشاب لته الكئة .كنت 
أدخل الطبخ وأعلن ای أريد هز السلطة » وكانت صحات وکات عالة: 
: لا یا حبیی » لیس كذلك ! أمسك يدك الصغبرة بشدة : هذا ! ساعديه 
یا ماری ! إنه رائع » . كنت طفلا مزورا » وكنت أمسك بك سلطة 
مر وز ة٤‏ وکت اخم ان أغال خرن إل رات وکات ارا فن 
عنى العام والناس : کت لا أرى إلا أدوارا ومعدات» ولا کت أخدم 
عن هزل مشروعات الکبار فکیف آخذ مومهم على مل الجد + كنت 
أقل مقاصدم بتحس عفیف کان عنعنی من مشاطرتهم اجا . ولا کنت. 
غریا عن حاجات النوع وآماله وأفراحه رأیتنی أبدد نفسی پرود لأغریه 4 
وکان اڏوع جمورى إن خطا من النار يفصلنى عنه وبلهى ف إلى منفى. 
متکیر کان لايلبڻ آن يتحول إلى قلق : 
أ والأدهى أنى كنت :نهم الكبار بأنم اون . إن الكتات الق 
بوج ونما لی کانت ھی لای ٤‏ ولکيم i‏ یرن فا ی 
تلفة الاختلاف . کان حدث أن محطموا عقوداً مقدسة :وکنت. 
أمط شفتى أجل ما عكن » بالطريقة ال كنت واثقا مما أشند ما عكن 
0 بقولون لى بصوت حققى : « إلعب بيدا » ياصغير » إننا تنكام ». 
وأحیانا أخرى كدت أشعر بام يستخدموتق . وكانت أمى تصحبن إلى. 
حديقة الا وكسمبورح » وكان خالى اميل ذو الملاقات السية بالمائلة يظهر 


4 


اأة» وبنظر إلى أخته نظرة حزينةاويقول هما فا : « إلى لات هنا من 
أجلك : بل كي أرى الصغر »٠.‏ وكان قول حيئذ أتى الرىء الوحيد' 
- الوحد الذى يهنه قط عن قصد ول نه اء ل وشایات 
3. وکت ت ابتسع متضايقا من قدرآی ومن الحب الدی أشماته فی آلب 
o‏ . ولكن لايلبث الآأخ والأخت أن ناقشا فى 
شؤونہما وسددا شكاواها التبادلة ؛ وکان امل تد على شارل » وکانت 
آن ماری تدافع عنه مع عض التسلے › وکانا ینتقلان فی ۔حدیئہما الى 
ویز ٤‏ وکت اکت E‏ . ومستمدا لآن آقل' ‏ ل وکت 
فقط فی السن الى سمح لی بقہمها . کل مبادیء الین التق بعلها لى . 
. يسل وكه رجل عجوز من اليبار وهي : أن الحقةة والحرافة شىء واحد ' 
وأنه جب أن ثل الموى لنشمر به وأن الإنسا ن كان مظهرى . لد 
.أقنمولى بأتنا خلقنا لك ثل على أتفسناءإتنى أقبل اليل ولكن أطالب 
أن أكون الشخصية الرئيية : ولكن فى لحظات سريمة كانت #ركنى 
عحطم اكت الاحظ أنتى أمثل : دورا جماا زاثفا» » ينص ٠‏ ويعبير 
»> ولکن بدون مسر ح «لی» ؟ وبالاختصار کان دوری قی. الجوار 
صغبرا بالنسبة للا شخاص الکبار . وکان شارل بطرینی لہدی* موته ؟. . 
وف رق کانت ویز جد تر را لاظهار استاخپا » وکانت آن ماری جد 
تبريرا لخضوعها . ومع ذلك » فاولای لقام أهل أمى بايوائا ولأساتبا 
رقتہا لامی ا حماية ۽ وبدولى لأظهرت لويز استباءها » ولأبدى شارل 
إعنجابه بال سرفان ‏ أو بالبازك أو بأولاد الآخرين . وكنت السب 


(۱) أحد جال الألب . 


NY 

المرضى لاختلافاتهم ولصاطاتمم » إن الأسباب السيق ة كانت فى مكان آخر 
فی ما کون وجاسباځ وتیفییه » ف قلب عخوز موحل » فی ماض یمود ا 
قل مولدی بوقت طول . کیت > كس فم وحدة المائلة ومتنافضانها ٠‏ 
a‏ ؛ وکانوا پستخدمون طنولق الربئة کی موا ماکانوه , وعشت. 
لکل إنسان » من الا كر إلى الأصغرمکانه الماوم فى الكون» 
أا سبب وجودی أا فإنه کان بتواری ۰ لد | كتشفت غأة أننى أساوی . 

الزبدة وأتتى خجل. مرن وجودى غر العادى فى هدا العا النظم . 


لو کان لى أب لأثقلنى يعض إصراره الام > وبصلمه باد من.. 
أمزجته ومعرفق من جهله وکبریائی من حشده وقانوی من هوسه › 
ولاحتل تى وأعطانى هذا الستاجر احترامى نشی ولات غل 
الاحترام حقى فى الحياة افر من وق الاة مل ١‏ ولو كنت 
مهندسا بالولادة للعمت بالا مدى الحياة . ولكن لو فرض وعرف جان.. 
اسن ارز سی مل ره مه 6 إن آم تر فط ا ول ٠‏ 
د إن ابن لن يدخل البحرية . ء ولعدم وجود معاومات أدق » لم يكن أحد. 
عرف اتداء مى ما الذى جثت أفله على الأرض . لوكان ترك لى مالا 
فغیرت طفولق » لا كنت تبت » لأن ى كنت سأصح إنسانا خر . 
إن اقول والبزل تعكس للوارث الشاب صورة ثابتة لنفسه » إنه يلس 
تفسه على حصبائه وعلی‌ز جاج شرقنه ذی‌الشکل المین و مجمل من سکونېما 
الجوهر الخاد انفسه . هند بضعة أيام معت وأنا فى الطعم ابن صاحيه › 
وهو طفل فى السابعة من عمره » يصيح فى أمينة الخزينة : ٠‏ حبن لأيكون. 


VA 


والدی هنا أ کون أنا السيد . » هاك رجلا ١‏ فعندم ا كنت فى سنه م أكن ' 
.سيد أحد ولم أ كن أملك شرا . ق دقالق طيشى النادرة كانت أمى تمس 
Uk‏ د اتتبه ۱ تنا لسن فی مبزلنا1.» ول نکن قط فی بزلا : لاف شارع. 
« لؤجوف » ولا بعد ذلك » حين تزوجت أمى للمرة.الثانية . و اأ 
لذلك ؛ لآنہم کانوا عبرو نی کل شیء » ولکننی نی ظلات جردا 
...هذا العالم تمكس انالك ماهيته » وكانت تمامتی ما لم أ كنه :لم أ کن ابا 
.ولا مستدعاء لم أ كن ذلك الذى يستمر فى عمل راد ٤لوا‏ کن ضرورا 
ي : واختصازا م تكن لى نفس . 


۰ الو أتى عشت ف وفاق مع جسسى لكان ذلك عظم وول ت ۹ 
أؤلف معه زوجا.غر ييا . ففى اليس لا يسال الطفل تفه : إن حاللة _ 
اتی ابیت جمانيا بالحاجات والأمراض » هذه الاجة الى لامور لها ٠‏ 
رر وود ا الجوع لها خطر الموت. الدائم اللذان بؤسسان حقه 
فى الياة : إن عیش کی لا عوت' . اانا فلا کن غنيا عا فيه الكفابة ' 
لاعتقد أنی موعود ولا فقيرا عا فه اللكفابة لاشعر وای اا 
احتیاجات . كنت أؤدی واجباتی الغذائية وکان الله سل لى فى مض ` 
الأحان س ادرا ٠س‏ هذه النعمة التق تسمح بالا کل دون تقزز ‏ 
الشهية . وكنت أتنفس وأهضم وأخرج بلا مبالاة » وأعيش لأننى بدأت 
الحاة . ونت أجهل عنف مطالب جسدى التوحشة : کان غرف نفسه 
يساسلة من الاططرابات الخفيفة القى تسترعى كثبرا اهتام الكبار . ففى 
ذلك المصر كان بعتم أن يكون فى المائلة الك ر عة طفل واحد على الأقل . 
«ضعيف الصحة . وكنت ذلك الطفل » فقد فكرت :ف اموت عندمولدى . 


` 


2 
.وکانوا براقیونتی ویقیسون تبضی وحراړای» ویضطزونی إلی‌اخراج‌لسای: 
د ألا قري أنه شاحب بعض النىء ؟ » د إنه الضوء :» « أ كد لك أنه 
حل ! »د ولكنناً وزناه مس يا والدى . » كنت أشعر » وأنا تحت 
النظرات الفاحصة » بان أصبحت شيشا » أصبحت زهرة فى أصيص. وكان 
منتى الأمر بوضعى فى السرير . وكنت أختنق من المرارة وأحترق 
حت الأغطة فا خاط بین جسنی واضعارای : فلا أعود أعرف يما غي 


الرغوب فيه .. 


کان الد سیمونو مساعد جدى يتناول الغداء معنا يوم اجس . 
وکت أحسد هذا الجسنى مخديه اللتعن تشان خدود البنات الذى كان 
امع شاربه ویصبغ شعره : وحهن کانت ان ماري نساّله ٤‏ لتطيل الحدیث 
إن کان بحب باخ ويعجبه البحر وال جبل» وإِن کان محتفظ ب ذكرى طيبة 
عن مسقط رأسه » کان بفکر طویلا ويوجه تظرته إلداخلرة إلى كتلة ' 
ميوله ال جرانيتية .. وحن كان محصل على البيان الطاوب كان ينهي إلى أمى 
صوت موضوعی وهو بحیی برآسه . یا له من رجل سعید ۱ لقد تصورته 
٠‏ يستيقظ كل صباح فى حبور ومحصى » من إحدى النقط المالية » أحرفه 
وقمه وودیانه ثم تعطا" بتلذذ وهو تقول : , هذاهو أناحقا : أا 
السد سونو کله . ٠‏ بد آی کنت قادرا اما » حن کنت أساٴٌل » 
على الإدلاء عا أفضله من أشاء بل وتا" كيده » ولكن » فى الوحدة » 
كنت أ نساها :. ولاکنت بعندا عن ابت منا ¿ فقد کان لا بد من آاٺ 
اکا وأن أدفعها وأن أنفث فبها الحاة ؛ حتی إلى لم .أ كن متا كدا 
بعد إ ن كنت أفضل لم ظهر الثور على لم المجل المشوى .كنت على 


A» 


اداد لأن اعطل e ٤ E‏ 
عنيدة حادة كقاطع الال عتما كات اة كر شرل عن جدى* 
مستحدمة بذوق صاب مفردات اللغة المممؤل ما آذ د إن شارل . 
لكان جذاب » » أو و إتالا تزف الكائات » كنت أععر بإدانق. 
دون تقض . إن حصى حديقة اللوكسمبورج والسيد سيمونو وأعجار 
الکستناء وکارلیامی م كائنات . ما آنا فلا فم يكن م لدی لا الجودولا . 
الممتق ولا المناعة . وکنت لا شیء : شفافة لا تمحى . ولإيعد لفرلى. ' 
۰ حدود يوم عامت أن السيد سيمونو » هذا الال » هذه الكتلة 5 
الواحدة ء كان فوق ذلك ضروريا للكون .. ۰ 


کان ناك غيد . وف مهد انات الية ء كان ابجع بصفقون تحت. 

اللهب المنسرك لصباح أور "' الغازى . وكانت أمى تعزف موسيقى ونان 
والميع بتحدثون بالفرنسية بناء على أمر جدى . فرنسة بطيثة » حلقية 
وبطلاوة ذابلة وبأة لن موسیقی دینی حزن . وکنت أطیر من بد ." 
إلى يد دون أن الس الأرض» وأختنق على صدر روائة ألانة حينل 
اسقط جدی من علیائه حکا أثر فى ..« ينقصنا شخص هنا . إنه سيمونو» 
لد أفلتت من بين ذراعى الروائية والتجأت إلى ركنء واختفى المبعوون. 
وق وط هة ب رأيت عمودا . إنه السيد سمونو بذاته » وقد 
غاب باحمه وعظمة . إن هذا الغياب المجيب غير هته.وكان عددالمائين 
کیرا تکل عدد من فى المد . وكان بعص اللاميذ مرضى » واعتذر 


)0 انم مخترع هذا الثوع من الاضاءة وهو کیيائى اوي (الترجم). 


۰ ۸۱ 
آخرون ؛ ولكن الأمر هنا لا تعلق إلا بأحداث عارضة يكن التغاضى 
عا إن النند سمرت هو وخت الهاي إن عرد لظ اسه کان اف 
لنغرس الفراغ كسكين قى هذه الاءة الفاصة بالناس . امد تعجبت من 
أن يوضع لإنسان مكان . ومكانه هو المدم الدى حقره الاتنظار المام » 
بطن لا مرثة يذو اة أنه إعكن الولادة منها من جديد . ومع ذلك 6 
لو أنه خر من الأرض » وسط المتافات » لو أن الناء ألقين بأتفسهن ‏ 
على يده ليقبلنما » لأققت من سكرأى : إن الوجود الجسدى زائد علىالدوام. 
ولا کان بكرا حول إلى طبارة جوهر سلى فإنه كان محتفظ بشفافة الاس . . 
التق لاعكن اعتصارها . ولاكان من نصيى أنا أن أ كون فى كل لظة 
موجودا نین بعض الأشخاص + فی مکان ما من الأرض وأن أعرف أت . 
زائد علبما » أردت أن أشعر سار الاس فى كل الأمكنة .الأخرى ماجتهم 

إلى مثل حاجتهم إلى الماء والحبز والمواء . 


إن هذه الأمنية عادت کل وم على شفتي . کان شارل شفابزر يضع 
الضرورة فى كل مكان ليغطى حزنا لم أتبينه قط » طالا كان على قبد الجياة 
وقد بدأت الآن أن أحدسه . وکان کل زملاثه حماون الساء . وکان فى 
عداد أطالسه'' النحوبون وققهاء اللغة وعاماء اللسان والسيد ليون كاين 
ومدر د e E‏ 
د إن لبون کان عرف مادته . إن مكانه فى المهد » › أو كذلك ‹ 
الشخوخة تزحف على شورر ؟ آمل ألا قترفرا حماقة إحاله E‏ 


(۱) اله [غريقى عليه الالء زوس بان حمل على كيه قبة الساء (الرجي) 


إن الكابة لا تمرف ماسوف تفقد. CB‏ لأحد 
: أن محل لهم ولا كانت وفاتم الفرية ستفعر أوروبا حزنا رعا أردتنا 
٠‏ ف البريرية > كنت أعطى لأجع صوتا أسطورناً محمل حك إلى قل : 
« إن هذا السأرتر الصغر سرف مادته » لو توفی » فن فرنسا لن تمرف 
ج إن الطفولة البورجوازية تميش فى أزلة اللحظة » أى ف ال جود: 
كنت أريد أن أكون أطلس ف الال » وعلى الدوام ومنذ القدم ۾ وکنت 
كلك لا انهم أن فى ابتطاعة الرء ان يسل لیصبح أطلسا ۶ وکان لابد . 
1 لى من محكمة عليا » من مرسوم بعيد إلى حقوق ٠‏ . ولكن أن القضاة 8 
TT‏ 
لا أجد غيرم . 


: ولاكلت. رة طفيلة مشدوهة » بلا ٍعان وبلا انون وبلا عقل 


... ولا مصير كنت أهرب إلى المزلة المائلية دارا ¿ جاريا وطاثرا من خدعة 


N‏ لجواهالضعفة ؛ 
وكالنحاة الى تصطدم بعقبة فتوقف » فإن المثل الصغير الشارد كان سقط 
ف الدهول اليوانى . 'وقالت بض الصديقات الطبات لأی أئى حزن 
وأنهن فاجأتى وأنا أحل > فضمتنی می إلا وہی تضحك وقالت لی ‡ 
د نت ارح الدی تغنی دائما 1 مم تشکو ؟ فلدیك کل ما رید . » وکانت 
عل ی ا ل کرو چ ب يضنجر كاللك . كالكلب . 


انا کلب :إن اتاپ » والدمرع تسیل ٤‏ إن اعر بها وهی تسيل 
انا شجرة» اريم e‏ وتهزها شىوض . E‏ 


A 


تزاج الشباك وأتدحرج وأعيد التلق ٠‏ وأحانا أشعر علامسة الزمن 
١الذى‏ عضى » وأحانا أخرى ‏ وهى الأ كثر ‏ أشمر: بأنه لا عضى . 
.إن دقامق مرتجفة سقط وتبتلمنى ولا كف عن الاحتضار » وتكنس 
حين تركد على الرغم من آنا لا تزال حية . .وتحل علها دقائق أخرى 
أ كثر جدة ولكنما.فارغة مثلما ؛ إن هذه التقرزات اسما السعادة ؟ إن 
٠٠‏ أمى تعد وتكرر على أننى أسمد الصبية . وكيف لا أصدقما وهى تقول 
الحتی ؟ إلى لاأ أفكر قط فى عزلتى » إنه لا توجد أو ولا كلة لتسميتهاء م 1 
ی لا أراها : إنهم لايكفون عن الاحاطة بى . إا حا ونی 
ET‏ 


اند رأبت الوت . کان ا ؛ وف الماء کان 
- طوف على اكعرفة ويلصق خطمه على الزجاج › نت أراه ولکنى ۾ 
E aT‏ 
:طويلة القامة وجنونة ترتدى ملابس سوداء ) وشهمت حین مرت لی : 
١‏ هذا الطفل سوف أضمه فى جيى . ٠‏ وف رة أخرى امخذ ااوت شکل . 
حفرة : كان ذلك فى أركشون > وکان کار لمامی وأمى بزوران السدة 
ويون وانها جبريل المؤلف المؤسيتی . كنت ألمب فى حديقة الفلا » 
خائفا لأبہم کانوا قد قالوا لی إن جریل عریض وأنه سیموت . وقلات 
:الحصان » بدون حماس ء وجلت حول الغرزّل . وجأة لحت حفرةظانات : 
كان القبو مفتوحا » ولا أغرف ماما أى عزلة وهول واضحين أعشا 


. ) سيف على الضفة اليسرى نهر السين فى باريس ( القرجم‎ )۱(٠ 
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بمری . وح رک خلف در هربت ونا اغنی باٴعلی صولی . وفی تللفہ 
اقب ةکنت على مؤعدمعه ف سریرى » كل للة . وکان طقسا : وکان‌علی. 
أن أتام على الجهة اليسرى وأننى متجما إلى الحائط. كنت اتظر وجسى, 
کله ,تعش ویظهر لی » هیکل عظمی تقلیدی نجل › ویاٴذن لی حینشد 
أن أقلب على ال هة العنى » وكان يذهب وكنت أستطيع أن أنام هادثا . 
وف اپار كنت أعرفه وهو ا الأشد اختلافا : وإن حدث. 
أن غنت أمى بالفرنسية « ملك الأولن » كنت أسد أذلى » ولأننى قرات. . 
« اكير امرأته » فقد ن سثة أشهر دون أن أفتح حكايات لافوتين.. 
ولكن هذا الصعاوك م يكن ¿ الى به ؟ إلى محتفى فى قصة مير عيه « فبنوس. 
أيل » وينتظر أن أقرآها لنقض على . إن ال جنازات والمقابر لا تقلقنى ؛٠‏ 
وف حوالی ذلك الوقت رضت جدتی لای وماتت › ووصلنا آنا وأمیإلى. 
تيفيه وقد استدعنا برف نحن کات لازال ةة . وفضاوا إبمادی عرل, 
الكان الذى كان فيه هذا الوجود الطوي اتسس ينتهى من النخلص من 
تفسه ؟ واهم يعض الأصدقاء ن وآوولی ولیشغاوی أعطر لناب مناسبة». . 
ألعاب تعليمة مفعمة محزن عل . ولبت وقرآت واجتہدت ف افظاهر 
بالتأمل الثالى ولكنى م أشعر بنىء . وكذلك ) أشعر بئىء حن سرنا 
خلف العربة ال جنائزية إلى القابر . إن الوت كان يمع بغيابه : إن الوفاة: 
ليست هى الوت » وم أستقبع حول هذه المجوز إلى بلاطة جنائزية ». 
وكان فى هذه الوفاة حول ووصول إلى الوجود»وبالاختصار کان کال شىء 
بحدث ا لوكنت تحولت بأنبة إلى السيد سيمونو . ولذ اليب » أحببته 
' دائما » ولا زلت أحب القابر الايطالية: إن الحجر فما حزين » إنه إنسان. 


A0 
كامل غريب » وينةش عليه نوط حيط بصورة شمسة تذكر بالرحوم فى‎ 
» احالته الأولى . وحين كنت فى السابعة كنت التق بالموت المقيقى‎ 
ناازمیل ف کل مکان » ولکن ل التق به هنا قط . أی شیء کان الوت ؟‎ 
کان شخصا وتديدآً . كان الشخص جنونا » أما انمديد فهاهو ذا : أفراه‎ 
مظلمة عكن آن تنفتح ف ىكل مکان › فی رابعة اهاز » حت أسطع شس‎ 
بوتلتېمنی . وکان یوجد ظهر فظیع للامیاء » وحین نقد صواینا » کنا‎ 
نراه » إن اموت هو التطرف فى الجنون والغرق فه . لقد عدت فى رعب‎ 
کان مرطا عصبیا حقیقیا . وإذا محثت عن سیبھ تبین لی ما ای : لا کنت‎ 
طفلا مدللا » هبة العناية » فإن عمق عدم فائدنى كان يشتد وضوحا طالا‎ 
.بدت لى الطقوس المائلبة ذات ضرورة مصطنعة . وكنت أشعر باننى‎ 
زائد عن الحاجة ولا بد لى أن أختفى . وكنت تفتحا تافها » مقامة على‎ 
داعا دعوی الإلغاء . وععنی آخر › کان عحکوما على » وکان فی اتطاعتہم‎ 
» تنفد المح من لظة إلى آخرى . ولکنى كنت أرفضه بكل قواى‎ 
لأن وجودى كان عزإزاً على » ولكن لأتى م أ كن أحفل‎ 
. :الحاة أ كر لا معقولة واأوت أقل مكابدة‎ 


به : ان 


٤ - 


لكأن الله خفف عنى الأ : ولكنت أصبحت نحفة تحمل توقيعا ؛ 
ولا ڪنت متأ كدا من آنى أملا مكان فى الجتمع الما مى » فقد اتنظرت 
نی صر أن يكشف لى مقاصده وضروراى .كنت أشعر مقدما 'بالدين 
ونت آمله لأنه الدواء . ولو نهم رفذو! إعطائى إياه لقعت باختراعه 
بفى . ولكنهم ل برفضوا : ولا كنت قد ترييت فى الإعان الکائولک » 
فقد تعلىت أن الكلى القدرة قد خلقنى ليده : وكان ذلك أ كر ما كنت 
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اجرڈ عى أن احل به ولکن » یبد ذلك ء:) امرف ف لل ای درت 
إیاه على الدی کانت تنتظره روحی : كنت فى حاجة إلى خالق .فأعظرلى 
: معلا عظما » وم یکن الانان إلا واحداً » ولكنى كنت أجل ؛ کئڻت. 
آخدم بدون حرارة الون الفرسى ٠‏ وجعلتى.الدين الرمى ۲ نف البحڻ: 
عن إعالى الشخمى. .. يا للحظ ! إن الثقة والحزن جملا من روحی ارضا 
طببة لبذر بذور الساء: ولولا هذه الغلطة لكنت أصبحت راهبا .ولكن, 
عائلتی كانت قد مست مح رك الإلاد التى ظهرت فى البورجوازية الفوليرية. 
المليا والقى استعرقت قرنا لتد إلى كل طبقات الجتمع : ولولا هذا الضمف. 
لمام ف الإعان ل ازاد صدوف لويز جهان » الآنسة السكاثوليكية » ال تعيش . 
في الأقالم > عن الزواج باحد أتباع الور وبالطبع کان جیع أفراد. 
'المائلة مؤمنين ولكن عن حذر . وبعدسبع أو انى سنوات من وزارة 
کومب 7 ٠‏ كان إعلان الكفر محتفظ تف وبڌاءة الممؤى » وكان . . 
السكافر ترا وجنونا ولايدعى إلى البشاء خوفا من أن يفره بكلمة' 
اہ خارجة » » کان یتہر متعصبا ٤‏ مقلا بكلهات التبعریم » وهو پرفض حق, 
الرکوع فی الکنائیں وتزوج ناته فما والبكاء بحرارة » وهو ٫قرض‏ على 
نفسه إثبات حققة دينه بطه'رة أخلاقه» وهو شور على نتفه وعلی سعادته. 
إلى حد أنه جرد تفسه من الوسيلة التى تجعله غوت متعزيا » إنه مهووس. 


)0( عضو طائفة مودية تدظاھے بالك بقداعد (المرجم 

٠۲(‏ أنعا مارتن لور المذهب البروتستاتى ( الترجم 

(۴) هو امیل کومب تول رأة TT‏ 14۰۲۴ ا“ 4۰0 ونادى 
بفصل الدين عن الدولة ) امرجم ( ٠‏ 
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بال یشاهد غابه فی کل مکان وهو لا بستطیع أن یفتح فاه دون آن‎ 
بلقظ امه » وبالاختصار انه سید لدیه براهين دينة مقنعة . إن الؤمن ۾‎ 
تكن لديه هذه الراهين : نذ ألفى سنة كان لدى القن السيحى الوقت‎ 
کی ثبت وجوده . وکان هذا اليقين: ملكا للجميع » وکان يطلب إلبه‎ 
أن يلع فى نظرة قيس في ضوء الكنيسة الحافت وأن يضىء انقوس‎ 
. ولكن لا أحد کان فى حاجة إلى أخذه لابه » لفد کان تراثا مشتركا‎ 
وک کان الدین یدو‎ ٤ إن الجتمع الصا کان یؤمن بائہ کی لایتکلم عنه‎ 
متاعا وك كان مرا : كان فى استطاعة المسيحى أن يترك النداس وآن‎ 
يزوج أولاده زواجا دينيا وأن يقم للثقوى البالح فما فى كنيسة سان‎ 
سولبيس وأن يذرف الدمع وهو يصفى إلى «النشيد اازفاى» للوهنجرين ؛‎ 
ولم يكن يطلب منه أن ميا حياة مثالية ولا أن عوت فى اليأس يل ولا‎ 
لم یکن سوی اسم استعراضی‎ ٤ ُن يطلب حرق جثته . وف بیٹتنا وأسرتنا‎ 1 
> بالنسبة للحرة الفرنسبة الرققة » لقد عمدولى کا عمد كرون غيرى‎ 
>» لحافظوا على استقلالی : قبرفضهم تعمیدی خشون قر روحی‎ 
لفعل‎  : وتسخلی کائو لکا کنت حرا وکت غادیا . وکانوا قولون‎ 
ما يشاء بد ذلك . » وكانوا يرون فى ذلك الوقت أن كس الإعان‎ 
أصعب بر من فقدانه ي‎ 


کان شارل شفايزر ملا إلى الدرجة الى کان لامحتاج عندها إلى 
متفرج ڪبير . ولكنه قلا كان بفكر ف اله إلا فى الأوقات الحرجة ؛ 
ولاكان واهاً من الإلقاء به ساعة اموت كان ببعده عن حياند . وق 
الجا الحاصة » إخلاصا لإقليمينا الضائعين » وللف رح الكير لأعبداء 
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البابوية » إخوانه » أ يكن يدع فرصة مر دون أن يسخر من الكاثوليكة: 
إن أحادثه على الائدة كانت تشبه أحاديث لوثر . وعن لورد + يكن . 
معينة لضب :2 قد رأت رنادىت « إمرأة طببة كانت تغر فصا > ٤‏ لقد ' 
غطسوا مغاولا فی الحوض وحین انتشاوم.« کان یری بمينيه الاثنتين » . 
وكان حى قصة حاة القديس لابر » القمل » وقصة القديسةمارى ألا كوك 
الى كانت تاتقط براز الرضى بلسانها. لقد قدمت لى هذه الأكاذيب خدمة: 
| وكنت أميل إلى الترفع عن خيرات هذا المالم بقدر ما كنت لا أملك منہا 
شیا ولوجدت بلا تعب دعولی فى املاق الرع ؛ إث التصوف يناسب 
الأشخاص العزولين والأطفال الزائد عددم عن الحد : وكى ألقى بنضى 
فيه ٤‏ كان يكنى أن أقدم لنفسى المسألة من طرفها الآخر ؛ وكنت أعرضِ 
تسى حطر الوقوع فريسة للةداسة.. لقد جعلنى جدى أ كرهما إلى الأبد: . 
زأيتا بعينيه» وهذا الجنون القاس جعلنىأتقزز لتفاهة اختطافاا وأرهبت 
باحتقاره السادى لاجسد؛إن شذوذ القدیسین قاما بعود له معن کالا جلزیى 
الذى غطس ف البحر وهو بلباس الاو وکنج . وکانت جد تظادر 
بالفضب وهی تصغی إلى هذه القصص › وکانت تسمی زوجہا د کافرا» و 
بروتستانتيا » وكانت تضربه ضربات خفيفة على أصابعه » ولكن سماحة 
ابتسامتہا کانت لا تلبث أن تردنی إلى صوانی ؛ لم تكن تؤمن شىء ؟ 
وإن شکا وحده هو الذى كان حول ا وين الكفر . وكانت حرص 
على عدم التدخل ؛ فقد کان , ما راء ولم تكن تطلب مته إلا أنيمزيا 
فى السر . وكانت الناقشة تستمر فى رأسى النہك : شخص غرى » أخى 


) يةصد أعجوبة عذراء لورد ( الترجم‎ )١( 
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السود کان بعترض بفتور على کل نود إعای؛کنت کائولیکیا وبروتستانتا 
كنت أجع بين روح النقد وروح الخضوع . وف الواقع كل ذلك کان 
قتللى : لد انسقت إلى عدم الاجان لابسيب تنازع المقائد ولكن يسبب 
لا مبالاة جدى . ومع ذلك فکنت أومن : فبقبصی » جائیاعلی رکبق 
خوق السریر » وضاما یدی . کنت اُؤڊی صلاتی کل یوم ولکن تفکیری 
ف الله کان بتناقص. وکانت ایی تصعبنی یوم امس إلى معپد الأب دبلدوس: 
وكنت أتلقى فه دروساً ف الدين وسط أطفال لا أعرفهم . ولقد كان 
هود جدى فى هذه الناحة قرا إلى الدرحة التى جعلتنى أرى القساوسة 
رکالم حيوانات غريبة؛وعلى الرغم م ن كونہم كهنة دياق فقد كانوا بالنسبة 
الى أغزب من الرعاة الروتستانت بسبب جابابهم وبقاممم عزابا . وكان 
شارل شفایزر بترم الأب دیلدوس ‏ « إنه رجل قال ! » س كان 
يعرقه شخصا ء» ولكن عداءه للكهنة كان صارخا لدرجة جملتنى اجتاز 
الاب الکہر وآنا شاعر بای دحل أرض الأعداء . ما انا فإلی م کن 
١ا‏ کرہ الکہنة : فين يكلموتى كانوا بر مون على وجوههم سماء المطف» 
تلك الوجوه المدلكة بالروحانة» والتى بدو علا مظر التلطف الدهوش 
وتلك النظرة اللانهائة الت كنت أقدرها على الخصوص عند السدذ بكار 
.وعند غبرها من صديقات أعى الوس قات ؟ وکان جدی هو الذی یکرهېم. 
خلال . کا أنه أول من فكر بأن يهد لى إلى صديقه الىكاهن » ولكنه 
كان يتفرس بقلق وجه الكاثولكى الصغير الذى كانرا بعيدونه إليه مساء 
اجيس » وكان يبحت عن تقدم البابوية ولا بحرم تفه من التي على . 
-ولكن هذا الوضع المزيف ل يستمر ا كش من ستة أشهر . وذات يوم 
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Ae أعطيت العم موضوع إنشاء باللفة الفرنسية عن « الالام‎ ٠ 
..  یوس هذا الوضوع عاثلى وقامت أ بتبيضه بنفسها .۔ ولکه لم نل‎ 
الميدالية الفضية . وقد أوغلت ى هذه المدمة فى اإكفر . وحال مض‎ 
اتتانی والعطلة الصفة دون عودی إلى مید دیلدوس ؟ وعد بداية العام‎ . 

الدراسى ظاليبت بعدم المودة إلى هذا الممهد ولال عة نوات أخرى 
أت علانات عامة مع الكل القدرة ؛ أما فى حاتى.الخاصة فقد كففت 
عن معاشرته و اتات م وا دة شور انه ھوتچوڭ: ولد لبت 
۰ بأعواد الثقاب وأحرقت سجادة صغيرة » وكنت منمكا فى إخفاء جر عق 
واۃ رآلی الله ¿ لقد آحسست بنظرته داخل رای وعی یدی ¡ ودرت 
مرارآ فی اجام » ظاهراً بوضوح ٤‏ وکاشّی هدف جی ` 1 . افدأتقدى. 
الغضب وهجت على هذا التطفل التناهى فى السماجة » وجدفت » ومست 1 
کا قعل جدى : ,يا إلمى ! e @ E‏ عن 
الظر إلى 


قد تمصت فى او قطة رسال ر بكب بلا البح : e‏ 
حاجة إلى اله فأعطونى إياه » وقباته دون أن أفهم نى أمحتٌ عنه . ولأنه ` 
لم بتاٴصل فی قلی » فقد عاش ف مض الوقت ثم مات. . والوم حي 
محدثوننى عله » أقول باللهو غبر الآسف لوس تجوز يقابل جملة جوز 2 
منذ مسين سنة لولا سوء التقام هذا ؛ ولولا هذا الاجتقار › ولولا 
E‏ ف‌الامکان أن حدث ی 


ولکن لم محدث شئ ومع ذلك قان عڑونی کاٹ تزداد سوءا ۔ 


۹۱ 
٠‏ وکان جدی تضایق من شعری الطویل‌ویقول لأی : «إنه صبی وستجملیزة ‏ 
منه بتتا ؟ ای لا أ رد أن بصبح حفیدی جانا ! وصعدت آن ماری ؛ 
۱ إنی عدتبم آنا كانت ت تفضل أن أ کون تابحق ؛ لكانت طفولتها الحزية 
العا؟دة قد سعدت بامتلاا بالغم. . ولا كانت الباء م تستجب إلا » ققد. 
رتبت مرها : سوف کون لى جنس اللاشكة » غير حدد ولكنه مؤنث 
على الأطراف . ولاكانت حنونة ققد علمتنى انان ؛ وقامت عزلتى بالباق.. 
وأبعدتى عن الألماب العنيفة ٠‏ وذات يوم وكنت فى السابعة س لى 

يستطع جدى الصبر : ققد أخذى من يدى معلناً أنه ذاهب بى إلى نزهة .. 
Cl,‏ ان ما أن وصلا إلى ناصية الشارع واستدرنا حتى دفعق' إلى الحلاق. 
وهو قول لى : « سوف لفاجىء آمك » . وكنت أعشق المفاجآات .. 
۰ 1 وكان ت كثبرة عندنا . كتان للسر رض اللهر أو عن فضلة » وهدايا غير 
مترة» وکشف سر مسرحی بتبعه عناق : كانت هذه وقبرة اتنا . 
وحين ابتآضاوا لى الأعور آم تقل أمى شيعا لىكارل تكفيه مؤونة القلق 
الى م يكن شەر به على آی حال ٠‏ لقد أُعطی خالی اونجت الال » 
٠‏ وغدنا خفية من أركاون وأختبأًنا فى إحدىالستشفيات الحاصة ف كوربفوا 
وبعد غداة العملية » جاء أوجست أزيارة جدى وقال له : , سأعلن لك. 

۰ خبراً سار . ٠‏ وخدع كارل برسمية هذا الصوت الاش . « هل توج 
ثانية ! » فأجاب خالی وهو یتم : ۰ لا ٤)‏ اولنکن کل شىء سار عل. 
مابرام : » « ماذا تقصد بکل شیء ؟ » ال .ا. والاختصار فإن‌الفاجآت. 
ا لاق e RE‏ إلى شمری. 


0 


ءو سقط على الأرضة الاش وقد ابر صون سيب وعدت نغور 
-ومجزوزاً . 


وحدث صراخ ولکن لم بحدث عناق وآغلقت آی باب غرقہا علا ' 

کی د اند اتد لوا ا الس جن فت وات ما کو ا ی : 

فطالا کان نشی الجعد بتطار حول آذی قإن ذلك کان سمح مها 

ترفض' جلاء دمامق .. وھا ہی ذی عبنى العنى تدخل فى الغسق . 

لامد لما أن تقز لنفسا بالحقىقة . «ویېدو على جدې تفسه أنه حا ا 

اليرة ؛ لهد عهدوا إليه با"عجوبه الصغيرة ء فردها ضفدعا :٠‏ إن ذلك 

نى اجتثاث دهماته الستقبلة من جذورها . اونظرت إله جد 
بسخرية » وقالت فقط : إن کارل لیس ورا ٤‏ إنه خیلان . « 


وتكر مت آن ای فا ت ی ا ا . ولم أعرف ا 
'السبب إلى حين بات الثانية عثرة من تمرى » وبعنف e‏ 
أشعر بضق وأنا فى جلدى .'فأضدقاء عائلى كانوا يلون على نظرات تلقة 
و حبر کن ت کثیرا ما الها فا5 . إن مهوری کان إزذاد تعصبا یوما 
عن. یوم ؟ وكان لا بد أن أبذل-تمسى ٠‏ لقد غاليت فى التاثر فسات 
الثيل . وعرفت أهوال المثلة الت ندأت تشيخ.:. وعابت أن غيرى 
ستطیع أن پرضی ‏ ان احتفظ بذ كربين حدثتا بعد ذلك بقلیل لکنا 
جلتان . 


كنت فى التإسعة من عمرى .»..وكانت السماء آعطر » وفى فندق 
نواریتاہل » کنا عشرة أطفال » عشر قطط فی کبس واحد ؛ وتیل جدی 
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لينا أن يكنب ويخرج آميلبة وطنبة بعش شخصيات . ولفب إرنارد ». 
كر الجاعة » دور الأب ستروتوف ء.حسن فظ . وكنت ااراسا شابا : 
وکان والدی قد اختار قرنسا وعبرت المحدود سرا لألحق به . وقد أعدت۔ 
لى إجابات شجاعة : ونددت ذراع الى وأحنيت رأسى ومست عفاا 
خدى ازى فى نجويف كتف : « وحاع » وداغا يا ألزاسنا المززة » . 
وف المراجعات کانوا بقولون إنی کنت ظریفا جدآً؟افیء الذی ‏ یدهشنی. 
وتم العرض فى الخديقة؛ وكان محد السرح جموعة من شجرات السياجات. 
وجدار الفندق » وأجاس الآباء والأمہات على كراسى خزران . وكان. 
الأطفال بلهون كالجانين فما عداى . ولا كنت مقتنما بأن مصبر الفشلية: ' 
فی دی » فقد اجنہدت ف أن أرضى » تفانيا لافضية الست رک» ونت أعتقد. 
أن اليون كلها مثبتة على . ولقد بالفت.» وحاز رنار رضى المحضور لأنه. 
کان أغل تصنما منى , هل فهمت ذلك؟ وق آخر المرض أخذ جمع المديع:. 
٠‏ وتسلات خلفه وشددت ته التق ظلت .فی دى . وكان ذلك مزاحا ت. 
کو اكب للاضحاك فقط ؛ وکنت أشمر بنفسى آلى غاية فى الظرف وأخذت 
أقفز بقدم على الأخرى ماوحا خنيمتى . ول يضحك أحد . وأخذتنى أى.. 
من بدى وأبمدتنى بشدة : وسألتى حزية:: « ما الذى دهاك ؟ هلل اللحة 
جميلة إلى هذا الحد ! لقد تمجب الميع من هذه الرعونة ٠‏ » ولحقت اء 
جدلی ومعپا آخر الأخبار : لقد عزته أم برنار إلى الفبرة . « أترى. 
ما رمحت من إظپار نفسك ! » وهربت ٠.وجريت‏ إلى غرفتا » ووقفت. 

آمام الفزانة ذات الرآة وأخذت ألفب وسجهى طوباد . 


وكان من رأى السيدة يكار أن الطفل يستطيع أن برأ كل شىء : 


.إن الکتاب لا يضر قظ حن یون مکتربا جدا .» وکنت ف حضوزها 
قدطلبت قيا مضى الاذن .براءة ٠‏ مذام بوفارى » وقالت أ بصوتبا 
ااموسيق الزائد » لو أن اينى المزبز قفرا أ هذا اللؤع من الكنب ف هذه 
'السن نما الذى بقمله عندما تكيز ؟ » س د« سوف أعيشه | » وعرفت هذه 
الإجابة أضرح جاح وأطوله» وكانت السيدة یکار تشیر إلہا کا جاءت 
۰ 'لزيارتنا » وكانت أ تصيح مؤنة معجبة : « بلانش ! رجو أن كق › 
لوف تفسدينه ! »كينت أبحب وأكره هذه الرأة اجوز الكاللة السمينة. . 
خر جهوری ؛ وحی ن کثت ت آخبر عقدمما »كنت أشعر ببقريق »وانخيل 
.أمافقدت جونلما ونی اری ردفہا › وهی طريقة اقسديم الاحترام 
اروحانیتیا .. وفی نرشیر ٠ ۱٩۱٥‏ أهدتنى كتا من الجلد الأحمر »> مذهب 
.الحراق . وکنا جالسین: ق مكتب جدى أثناء غيابه »وكانت النساء یتکلمن 
جرارة ولكن: بصوت ed‏ ¢ وذلك ببب 


٠ا‏ لجرب إن ضبابا قذرا أصفر باتصق بالنوافذ » وكانت تلبمث راحة الطباق “ ' 


٠‏ البارد . وفحت الدفتر الصغيز ء وخاب ظتى ولا : فق دکذت اظر رواية ا 
۰ او شا > وقرأت عشرين مرة على وریقات متعددة الألوان جموعة من 
الأسثلة . وقالت لى « اما إحدى هذه الوريقات واجمل أصدقاءك الصغار 
٠‏ لاون الأخريات » عد السك ذكريات حاوة» ٠.‏ ؤفهمت أنه يعرض 
على فرضة أن أ كون مدهشا . وصمت على الاجابة فى الحال + وجلبست 
.إلى مکنب جدى ووضعت الدفتر فوق ورقة ناف وأخذت مقبض ریشته 
الصنوع من الباغة وغمستبا فى زجاجة الير الأحمر < وأخذت | کتب › 
فى حن كان .الكبار يتبادلون نظرات إعجاب .. وبقفزة » طرت أعلى من 
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روحى لأصطاد ١‏ الإجابات التق ھی آ کر من سنی › ولكن تموعة 
الأثلة م تكن قساعد ع لى ذلك مع الأسف . ۔ کانوا یسالوتی عما حب 
وآ كره: وعن اللون الدى أفضله وعطرى الفضل؛ كنت أخترع بلا ماس 
أشياء مفضلة > حين حانت فرصة ظهور : « مااهى أغلى أمناتك ؟ » 
: وأجبت دون تردد : د أن ا کون جنديا وأن أثاٴٌر لوی »> ولا كنت 
منفعلا أ كثر مامجي لأستطيع أن استمر في الإجابة ققد قفزت إلىالأرض 
وحملت عملى إلى الكبار . وشحذت الآنظار e‏ السدة كار 
٠‏ وضع نظارتہا وامحنت بحنت ای على تفا ٤‏ ومطت تاها شفتہا بث » 
وارتفع الرأسان معا » وتوردت وجتا ا وأعادت السدة یکارالکتاب 
إلى : ٠‏ أتعم يا صديتى الصغير › إن ذلك لا کون .جدرا بالاهتام إلا إذا 
کان الإنسان صادقا ؟ » واعتقدت انی آموت ۰ إن خطاٴٌی ظاهر للیان › 
وكانوا بطالون بالطفل المجزة فكت الطفل السا . ولسوء حظى م 
يكن فمؤلاء السيدات أحد ف جبة القتال : فغدا السمو المسكرى بلا أثر 
- على أرواجهن العتدلة. واختفيت وذهبت ألمب وجهى أمام مرآة . وعندما 
أتذ كر هذه «التلمیبات» الیوم» أفهم آنہا كانت كفل اتی من‌انطلاقات 
اخجل‌المدیدة»!ذ ا أدافع‌عن تفسی محصار عضلى ف کا أنہا ترفع تعاستق 
إلى أقصىحدها -فإنها كانت تخلصنى منها .كنت أندفع إلى الاتضاع لأتفادى 
الهانة » وكنت أخلع عن تى وسائل الفرز بإعجاب الناس لأنسى ألى 
کنت اما کہا وای اساٴت استخدامہا › وکانت الرآۃ عونا کیرالی : 
وکنت أ کلفها بان خبرنی بعناعتقی » فإن توصلت إلى ذلك کان ند 
المربر يتحول إلى شفقة . ولكن » على الأخص » لا كان الفشل ق د كف 


۹٦ 


لی عن دناءنی »تت أبشع تسى لأجملها غير مستطاعة » ولأنكر الاس 

وشکروای . إبٺ مہزلة اشر كانت ثل ضد مهزلة الجر ». إن الاسان 
یاٴخذ دو رکوازعودو ٩۱‏ : وبواسطة لی ملاعی وتغضینها كنت أحلل ` 
وجپی › أسکب عایه ا خض النكاوى لأمسح ابتساماى القدعة. ٠.‏ 


لقد كان الدواء.أسوآً من الداء : فت الجد والعار ء حاولت أن ألما ٠٠‏ 
إلى حقيقتى النعمزلة » ولكن ن لم تکن لدی حقيقة » ولم أجد عندى غير 
خامة غفل تحركها الدهشة . وت یی کت اری السمكة الملامة 

مجدران الحوض الزجاجى » تصطدم إرخاوة طوقماً وتتمزق ف الظانات .. 
وهبط اللل » وذابت سحب من الجر ف الرآة دافة بجدى الهالى . . 
ونا كنت روما ما يبت براءتى »كنت أنهالك على .تسى . .وف الظلام 
كنت أتخيل ترددا غير حدد » خشخمة » نبض حیوانا حا بأ کله 
أ كث الحيوانات إرعابا ؛ والحيوان الوحيد الدى لا أستطيع أن أخافه . 
لقد هربت وذهبت لأستعيد فى الضوء دورى » دور اللاك الذى أزيل 
بہاؤه . عبثا . لقد عامتنى المرآة ما كنت أعرفه داعا ١‏ کت لیا لیے 
أبعد حد ولم أي من ذلك أبداً . 


ا كت ودا سن یع نوخا مکل ودنم کیت 


نافلةو لم يکن لى من معنو آنا فى السابعة وای‌الدی م یکن موجوداً بعد» 


)١(‏ إحدى شخصيات رواية « أحدب نوتردام » للاديب الفرننى فكتور 
هوجو . کان کرازعودو يدق أجراس كنية نوتردام . وكان على الرغم. من 
بشاعته ذو أحاسيس سامية ( ارجم ) . 
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قصر من رايا مهجور » كان الفرن ال جديد بنظر خلاما إلى ذه . لقد 
ولدت لأسد حاجتى الكبيرة إلى نضى » وم أ كن أعرف حى ذاك الوقت 
.إلا غرور كاب الصالونات » ولا كنت مدفوعا إلى الكيرياء فد أصبحت 
متکیرا : ولان أحدا من الناس ل بطالب هى جديا ٤‏ فقد وصل بی !دال 
إلى الاعتقاد بانى ضرورى للكون.. أى شىء كث نفامة من ذلك ؟ 
وأى شىء كش بلاهة ؟ والقبقة آنه لم > كن لى حرية الاختيار . ولا 
کت مسافراً متسللا فقد e‏ 
” ت ذكرتك ! »> وکان لا بد لی أن أعترف ا لا احمل تد كرة . 

هوداً لأدفع الا عن الرحلة . وبدأت أرافع عل ساس ٠‏ 
با جر عة E ET‏ و کن اع کر یف 
عافلت المامل ااسكلف يقب ‌التذاكر » ولكن اعترفت بألى دخلت السر بة 
: بالخداع . وم اعترض على سلطة المفتش » بل أعلنت جهارا احترامى 
. الوظبقته وخضوعى مقدما لقراره . وعند هذا الحد الأقصى من التذلل » 
أكن استطبع أن آنقذ تسى إلا بقلب الوضع : فقد أعلنتأن أسباباً هامة 
وسرية استدعتنى إلى دجون + وهذه الأسباب نهم فرنسا ور عا الانسانة 
کلہا . وإِن أخذت الائل من هفه الزاوية الجديدة » فإنه لن يوجد 
شخص فی کل القطار یکون له حق شغل مکان بقدر حق . حقا إا بصدد 
قانون أعلى حالف الفاعدة ولكن » لو أخذ المفتش على مسثوليته قطع 
رحلتی » فانه يسبب تمقیدات خطيرة تقع تتانجہا على رأسه ؟ وتوسلت 
إله أن يفكر : فيل من العقول أن نعرضر, النوع كله للفوضى محجة 
الحافظة على النظام فى قطار ؛ هذه هى اللكبرياء : صافعة التعساء . إن 
السافربن حاملى التذاكر لمم وحدمم الحق ف أن يكونوا متواضين . ۾. 
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ا o‏ ققد لازم اتش الصیت٤‏ 
وکررت عليه الوح > وطالا کنت أتکلم » کنت واثقا من أنه لن 
یری علی النزول وجاسنا الواحد ف مواجهة الآخر ٤‏ أحدنا ضامت 
والاخر لا لضب له ممين » فى القطار الذى مما ا دون . 
قد كنت القطار والفتش والذنب : وكنت SE‏ رابا 
- وهذا الشخص س وهو النظم لم کن ديه إلا رغبة واحدة أن 
مخداع نفسه »ولو دققة » أن ينی انه هو الدی أعد کل شېء : لقد 
خدمتنى اليلة الماثلية : فقد كانوا يسهوتق هبة من الماء » كان ذلك 
مزاحا وکنت لا آجپله » ولا کنت متخما بالحثان » ققد کان دمعی سهلا 
وقلى قاسا : كنت أريد أن أصبح هدية مفيدة تبحث عن الأشخاص. 
٠‏ الدين صصت لمم » لقد قدمت فى لفرنسا وللعالم كنت لاأعبا* بالناس 
ولكن عا انه لا بد من الرور بهم ء فان دموع فرحهم. سوف تعامنی أن 
الكون بستقبلنى بمرفان الجل. ولسوف بعتقدون باٌنی کی الهو ؟ کلا 
لقد کلت یتم الأب . ولام اکن ابن أحد» فق دکنت سی نفسه »منتهی 
الكرياء و ا لقد ولدت بالاندفاع‌الذى رفع إلى اخر. إن‌التساسل 
یدو واضحا : لا کان حنان ای قد انی » ولا کان غاب موسى الفظ 
الى خافنی قد مسختی » ولا كانت عباذة جدى لی قد شتتی › فقد کنن 
شيا خالصا حاترا إلى أعلى مراتب الازوكة » او أنى استطعت فقط أن 
أصدق الكثيلية العاثلية . ولكن كلا » إن هذه الكثبلية لم تكن حركنى 
إلا سطحا » فى حين أن القاع كان يظل باردا » بلا مرر ؟ لقد أرعبى 
هذا النظام » وکر هت الاتماءات السعيدة » النسان > هذا ا جم الذى 
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بولغ فى تدليله:والعناية 4 » لقد عثرت على نفسى وأنا أعارضما والقيت 
بنضسى فى الكبياء والسادية » أو عت آخر فى الكرم . وهذا الكرم » 
کالخل أو العنصرية » ليس إلا بلا ممصورالیشنی جروحنا الداحلة 
و تھی ارخ تسا : وک أهرب من عدم عون الخلوق » ققد أعددت 
تفسى لا _كثر العزلات البورجوازية بدا عن الشفاء :٠‏ ألا وهى عزلة 
الق . وان ۰ القضيب هذه بثورة حقيقية : فالرء ثور على 
الجلاد ولم یکن لی إلا حسنون . فد ظللت شريكه مدة طوية . 
E 9‏ هة العناءة الالمية : ولام 1 إلا باستخدام 
الأدوات الت تحت تصرف لأغراض أخرى . 


کل ذلك حدث فی ا ولا کنٹ طفاد خالا ¢ ققد دافعت عن 
شى باليال . وعندما أزى حباى ثانة ٠‏ من‌السادسة إلى التاسعة » فالى 
أعجب لاستمرار 'عريناى الروحية. لقد تغبرت كثيراً من حيث الحتوى 
ولک ان الب نامج م ن ٤‏ کان دول غاا فانبسمت لن کات + 
وبدات ولادنی من جدد فی الوقت المين فى الد قغة 2 الق کان 


التكون يطلبى فيا صمت َة 


ول تكن قصمى الأولى سوى اعادة , «المصفور الأزرق» و د القطة 
ذات الحذاء > وقصص مورس دوشور . کائت تحادث وحدها خلف 
جہتق » بین اقواس حاجی وجرت بعد ذلك فْملتہا وأعطیت لنةسى 
دور . لقد غبرت طيمتها » فل كن أحب ال يات » إذ كان حولى 
الكثر ما و خلت اللطولات عل السحر . وأصحت بطلا ٤‏ 


۰+ 


وتركت سحرى ؛ فلم تمد مسالة ارضاء للغير ولكق مساألة فرض نفس" ٠‏ 
لقد محخلیت عن عائاق , إن کارل ماس وان ماری أخرجوا من نخلای . 
ولا کت قد شعت أشارات وأوضاع ققد ت بأفمال حقيقية فى الل .. 

واخترعت کونا صمبا وقانا م کون «کری ب کری» » «واالاهش»۰. 
و« بول دیفوا» (0 »س وف مکان الماجة والممل الاين كنت اأجپلہہا 


٠‏ وضعت الحظر. ولأ كن فى بوم من اليم أبمد من الاعتراض على النظامم 


القام :ولا كنت متأ كدا من آنى أسكن خبر العوالم » ققد أعطيت تسى . 
واجب تنظیفه من وحوشه » ولاکنت شر طا ومنفذ ې » ققد کنت أقدې: 
للتضحية كل مساء عصابة من قطاع الطرق . خض قط حربا وقائة 
ولا قت محملة تأديبية ؛ كنت أقتل بلا سرور ولا غضب لانرع فتيات. 
من الوت . إن هذه الخاوقات الضميفة كانت ضرورية لى ا 
کک فی استطاجتہا أن تعتمد على مساعدتی للہا م تک : 
ولکنی کنت أل با إلى عخاطرءشديدة لدرجة: Yi‏ أحدكان ا ك 
مخرجها سواى . وحين كانت ال نود الانكشارية تاوح بوفما القوسةأ . 
کان أنين بتردد فى الصحراء وكانت الصخور تقول لارمل. :د إن شخصاا 
بنقصنا هنا : إنه سارتر . › وفى لح ة كنت أبمد الماجز وكنت أطر “ 
الرؤۈس ا إنها سمادة. 
E‏ 0 


ت لأموت : وكات الطفلة بعد ااذها آرعی فی احضات 


0 آبطال قصص_ الآطنال ای کان الؤاف بقرأمانی بجلات. الأطفال وکپ 
(الترجم)» 


°4 


ابا الأمير Ey‏ فکان لابد أن اصح بلا فاشدة من 
جدید أو أن أمحث عن سفاحين جدد .ركنت أجدم TS‏ 
اا م اقام » فقد وطمت مبب وجودی ف فوضى داع ؛ کنت أخنق 
اشر فی ذراعی» كنت أموت موته وأبسث بعثه » لقد كنت فوطضوياعنا. . 
ك الأعمال المنيفة الطيبة » ققد ظلات خدوما وذا 
: فاأرء لا يفقد بسهولة عادة الفضيلة ؛ ولكن ۽ کٹ ادظر کل 
e :‏ الزاح الیوی »كنت أجرى إلى سررى » واتلو 
صلا برعة وأدخل بين أغطيتق » فقد كنت متشرقا لاء جرآنى 
الجنونية . وكنت أشيخ ف الظامات » وأصبحت بالغا وحيدآ » بدون أب 
بوبدون أم › بلا نار ولا مکان » وأ کاد أ کون بلا اسم . کنت أمثیعلى 
سطح متمل » حاملا علی ذزاعی امرآۃ مغمی علا ؟ ومن تحتی کان 
هور بص رخ : کان واتحا أن المارة ستبار . وفى هذه اللحظة أنطق 
:الكلاث القدرية : س البقية فى المدد الفادم  »‏ وكانت أعى تسألى 
ماذا .تقول ؟ » وكنت أجيما بحذر : « إلى اترك تفسى مملقا ٠.‏ والواقع 
أ كنت أنام وسط الأخطار فى لا أمان لديذ . ومساء الغد » أمينا على 
الوعد » كنت أجد سطحى واللران وموتاً أ كدا. وة كنت ألح 
مزرابا ) أ كن قد لاحظته البارحة . لقد أنذنا يا إلى ! ولكن كيف 
٠‏ أتعلق فه دون أن ترك حلى البالى ؟ ولمحسن الحظ تسترجع المرأة الشاية 
حواسما وأملہا على ظہری وتشبك ذراعہا حول عنقی . ولکن لاء 
فبعد تفكير أفقدتا وعہا من جديد : مهما بأل نصيما قى عملبة إاذها 
خإن ذلك سوف بقلل تمن فضلى . وسن الحظ » كان هناك هذا اليل 


1°۰۲ 


عنداقدعی ٦‏ فر بظت الشسية عنقذها د کا » ولم يكن الباق يغ 
ید کر . واحتضننى السادة ‏ العمدة ورليس اشرطة ورئيس الطافى _ 
> وقباوای وأعطولی نیشافا وفقدت ثقق بنفسی » غلم ٠‏ أعد أغرف ما أفعل. 
: إن عناق هذه الشخصيات الكبرة كان يشب هكشراً عناق جدى . 

و کل شیء وبدات من جدید : کان الوقت للا وقاة تطلب النجدة 
وألقيت بنفسى ف الع ركه . . « البقية ف الفدد القادم » .كنت اخاطر 

ياتى للخطة السامة الى حول حيوانا أوجذه الحظ إلى مار بعثته المناية 
الإمية » ولك ن كنت أجمر بأثى لن أعيش بد اتصارى وكنت سعدا 
كل السعادة أن أؤجل هذا الاتسار إلى الغد .. 


ومن الغرد ب أن مد الر ء أحاامالغامرة هذه عند تلبذ صخير معد لؤظيغة: 
كتاية ؟ إن قلقالطفولة هو قلق ميتافرزيتق ق » ولهدته لاحاجة أبدا لإسالة 
الدماء . وهللا ميت فى يوم من من الايا م آنأ کون طبيبا بطلا وان أذ 
ا من الطاءون الل ار انکر دا۲ نى اعترف بأن ذلك م 
بحذث قط . ومع ذلك فل كن لا مفترناً ولا حرياً » ولیس ذنى ان 
مجعلنى هذا القرن الطالع ملحا . إن فرنسا لأهزومة كانت #تلئة بابطال. 
خیالیین تضمد مفاخرم عزة نفسها . وقبل مولدی بای سنین « انفجر 
سیرانو دی براجبراك کوستی يق السراويل الجر اء النحاسة » وعد ذلك. 
قل ل کی عل مر ,ا امغر" » الفخور » الجرع إلا أن 


(١٤مسرحية‏ حعرية من خښة فصول لأدمون روستان .لت ى سنة۷ ۱۸٩‏ 


( ارجم ) 


۸۹۰۰ دراما شعرية من دة فصول لأدمون روستان . قدمت سنة‎ e) 


۰۳ 


تظهر لمحو عار فاشوذه ‏ . وف سنة ۱۹۱۲ کا EE‏ 
هذه الشخصيات الكيزة » ولكنى .كنت على علاقة دائمة مع خلفائيم : 
کت اعد سیرانو دی لا مجر وأرسن وبان "' ¢ دون أن أعر ع ف أنه 
مدین بقوته الارقة وشجاعته اخيثة وذکائه الفرنسى الأصل نمز عتا ف 
سنة ۸۷٠‏ . إن الاعتدائة القومية وروح الأخذ بالا ر حولت جيع 
الأطفال إلى منتةمين. وأصبحت منثقا كالكل : ولاكانت‌السخرية والجد» 
هذان العبان غبر الحتملين عند المهزومين قد أغريانى » فكنت أسخر من 
رجال السوء قبل أن أحطمهم . ولكن الحروب كانت تضايقنى » فقد 
كنت أحب الألان اللطاف الذين كانوا يتردذون على مزل جدى » ولم 
٠‏ أ كن أهتّم إلا بالظل ا لاص » وف قلى اجرد من الكراهية حولت 
القوى الجاعية : ققد كنت استخدمما فى تغذية بطولقى الفردية . ولكن 
: هذا لا بهم » لقد وسعت » وإن كنت قد أفتزفت فى قرن من حد.د الغلطة 
'الجنوننة بان آخذ الحياة على أنها ملحمة فذلك لألى حفيد المزعة . و 
كنت ماديا عن اقتناع » فان مثالتى اللحمية سوف تعوض حت موى 
إعانة م تنلی وعارا ل آتألم منه » آلا وهو فقد مقاطمتين عادتا إلينا مند 
زمن طودل . ۰ 


إن بورجواز الفرن الاضى لم ينسوا قط أمسيتهم الأولى التق قضذوها 


)1( مدينة فى الدودان واقعة على اليل بالقرب م٠ن‏ حن الغرال. حه ا حيلة 
فراسه بقيادة مرشان A۹A‏ ولکنه اضطر ا رکا" للاعار بقادة 


لتر جم ) 
(۲) بطل القصس البوليدية . 


i: 


فى السرح وقد تولى كتابهم رواية ظروفها . وعندما. ارتفع الستار خال . 
الأطفال أنفسهم فى البلاط '. فإن الدذهب والأقشة الأرجوانة والأضواء 
والساحيق والفخفخة والحيل كانت تضم القداسة حى فى ال جرعة ؛ وعلى 
السرح رأوا طبقة البلاء الى تتلا أجدادم تبعث حة : وف الاستراحات 
كان وضع النظارة بعضهم فوق بعض بقدم مم صورة الجتمع » لقد روم 
فى المقاصبر أ كتافا عارية ونلاء على قيد الحاة .' وعادوا إلى يوم 
مشدوهنن متخاذلان > وقد أعدوا عكر لأقدأر عظمة »> لث بصحوا 
جول فافر "' وجول ریا وره جريق "' . إنى احدى معاصرى ` 
ان یذکروا لی تارے التقائہم الأول بالینا .کنا ندخل تحاف قرن 
بلا تقاليد كان سيختلف اختلافا كلا عن القرون الأخرى بسوء ساوكه 
وبالفن الجديد » الفن المامى الذى صور لا رريتنا مقدما . لقد ولد فى 
مغارة لصرص. ووضته الإدارة الحكومة فى عاد ملاى الوالد وهو 
يتؤسل بطرق سوق ة كانت تؤلم شمور.الأشخاص الوقورين » كان تة 
النساء والأطفال » كنا نبده أنا وأمى » ولكننا قلا تفكر فيه ولل نكن 


(۱) عام وسیاسی فرسی » ولد نی لون ۱۸۰۹ وتوق فی سنة ۱۸۸۸ ۰ 
اقرح فى سنة ۱۸۷١‏ خلع نابليون الثالت عن المرش . كان عضوا فق حكومة 
الدفاع الوطنى واشترك فى الغاوضات ألى سبةت مءاهدة فرانكفورت (المترجم) . 

(۲) أحد رجال لدولة الفر نسين . وله سنة ۲ ٠۸١۳‏ وتو نة 1۸۹۳ . 
اشرت فى إعادة تنظ التعلى الابتدالی وتوسع فرنا الا تممارى باحتلال تون 
وتوتكين وزقامة الةوات الفرندية فق اللكونغو ( برازافيل) ٠‏ ر ارجم ) . 

(۳) ام وسیاسی فرنسی ولد فی ۱۸۰۷ وتو فى ۱۸4۹1 رئوس الهبورية ` 
الفرنسية من سنة ٠۸۷۹‏ إلى ۱۸۸۷ ء ( العرجم ) . 


۰© 


تكلم عنه قط : فهل تكلم الناس عن از إن کان غير ناقص ؟ وعندما 
لاحظنا وجوده كان قد أصبسح حاجتنا الأساسية منذ وقت طويل . 


وف الأيام الطرة » کانت آن ماری تسالنی عما اتی مله » وکنا . 
ترددطویلا بین السرك والشاتله "' والبیتالکر بای ومتحف‌جریفان ٩‏ 
ونی آخر لظ وپإهال حسوب نقرر دخول قاعة عرض سیثای ٠‏ وكان . 
جدی بظېر ياب مكبه حينا تفتح باب الشقة ؛ كان بدأل « إلى أبن أتم 
ذاهبون ا أولاد ؟  »‏ وكانت أى مجحب إلى السبناء» . فقطب حاجبه 
بوتسرع أعى بالاضافة : « إلى سينا الباتتيون » إنما قريبة جداً ليس أمامنا 
إلا عبور شارع سوفاو . »> وکان بترکنا نذهب وهو یرفع کتفیه ؟ و 
امیس التالی کان بقول للسید سونو : ١‏ قل لى ياسيمونو ٠‏ آنت الرجل 
الرزين » هل تفهم هذا ؟ إن أبنق تصحب حفيدى إلى اليا » وكان 
٠‏ السيد سيمونو قول بلمجة المتساهل : , E‏ قط إلى السا 
ولك کن زو جق تذهب أحانا . 


وکان البرش قد بدا . كنا نتبع الماملة اللكلفة باجلاس النظارة فى 
ما کہم وحن تع » ڪلت أشعر بای أعمل فى الحناء ؟ وفوق 
:روسنا كانت حزمة من الضوء الأيض تاز القاعة » وكان يتراقص فا 
الغبار والاخان ؛ وكان انو محمحم وكثرى بنفسجية قالع على الحائط › 
وكانت راحة مطهر مطلة ٤ك‏ بحخناق . وكانت رانحة هذه اللاة 


)۲( ماد الم ) اترم € 


OT ا‎ 


اللكونة ومارها تلط فی + سنت ۲ كل مصايح اقجاة وملا تقی 
بطعمپا ا فی ا أحك ظهری على رکب » ونت اجلس عى مقعد 
ذی صررر وكانت أمى تضع غطاء مطويا حت الى لترفعنى » وأخبراک: 

أنظر إلى الشاشة » وكتت ١‏ كتشف طاشرا مشما بالضوء 
متواترة الطرف » جخططة بوابل من الأمطار ؛ کان المطر طا داعا حقى ' 
:ف الشمس الواضحة وحتى فى الشفق ؛ ومحدث أن نز کا معتملا تاز 
خجرة استقبال بارونة دون أن تید تجا . كنت أحب هذا الطر » 
هذا القلق الدائب الذى كان يشكل الحائط . وكان عازف البيانو يستل 
افتاحية كهوف فأجال » وكان الجيع يفم أن الجرم سيظهر :. وجنت 
البارونة خوفا. ولكن وجهها اميل الفاحم كان ترك مكانه لإعلان 
بنفسجى مكتوب عله : ١‏ نہاية. الجزء الأول » , كان.الضرء هو الطهير. 
الفجان ای ن کنت ؟ هل کنٹ فی مدر سة ؟ هل كنت فى إدازةحكومية 
م يكن هناك أية زخرفة : : اصفوف من الكر اسی ذات القواعد التحركه أ 
راو امن غا حتبا » وجدران مدهونة کا افق ناللون الأصفر الباهت» 
وأرضة من الحسب مغطاة بأعقاب الجاثر والبصاق . وعلا الهاعة . 
تيج كشيف ٠»‏ إنهم محترعون اللغة من جديد > وكانت ألماملة اللكلفة | 
بإجلاس النظارة تنادی على الملسس الإ#لزی وكانت أمى تشترى لى منه » 
وکنت أضعه ق ھی وأمص مصايح النجدة . وكان الناس بف رکون 
عیولہم وکان کل واحد بکتشف جربرانه . فکان هناك جاود وخادمات 
٠‏ الى ؟ وعجوز رز عظامه عضغ الغ وعاملات بشعورهن الملكثوفة 
ضحکن باعل صوت : إن هذا العام کله لم يكن من عالنا ؟ و سنا لظ 


¥" 
کانت قما ت رة خاققيةموضوعة هنا وهناك عى هذم الأرضية من‌الرؤوس. 
Can e‏ 


إن اتدرج الاجتاعى ا غرس فی الرحوم والدی وجدی 4 
معادی الجاوس فى الشرفة الثانة » حب الاحتفالات : وعندما يكون 
عدد یر من. الناس معا « جب فصلهم بعضهم عن عض بطقوس وإلا 
ذيحو! بمضمم بعضا وأثبتت السيما المكس : فإن هذا اججهور-الختلط يبد 
أن كارثة جمعته بدلا من عد ؟ وعوت قراعد الآداب اتكشف أخرا رباط 
اناس الحقيق » ألا وهو الالتعام ٠‏ وكرهت الاحتفالات وعبدت ال جاهر+ 
لقد رأيت جميع أشكالما ولكن لإ أعد إلى الالقاء بهذا المرى . . 
المحضور دون تراجع » من كل فرد حو ايع .. هذا الح القظ . 
هذا الوعی الغامض حطر کوننا آناساً.- إلا فی سنة ۱۹٤۰‏ فی سالا 
٣د‏ 


ونجاسرت أى إلى حد مصاحبق إلى دور السيا فى الشوارعالر ئيسية: 
إلى الكراما » والفولى دراماتيك »› والفوڊفل والجومون بالاس»وكان 
نمی آئذ بامیودروم ورأیت‌ز جومار ا ؛ ا ماسستہ 
وأسرار نيويورك : ولكن طلاءات الذهب كانت تفسد لذنى . ولم يكن 
الفودفل - E‏ اللى حول إلى سنا ت رید أن تناز زل عن, 
عظمته السالفة . وحن اخر دققة كانت ستارة راء بطرر ذهة تعطی, 


. ممسكر خصصه الألان نى المرب الالية اكانية لصف.الفباط والجنود‎ )١( 
۔٠) المترجم‎ ( 


\°A. 


#الشاشة » وكانوا بدقون ثلاث دقات لعلنوا بداية العرض » وكانت الفرقة 
'اموسقية تزف افتاحة » وكان الستار إرتفع والصابيح تنطنیء. وکنت 
أتضايقق من هذا الاحتفال غير اللائق ». وهذه الأمبة الخرة » اللذين م 
يكن مما من تتيبة إلا يماد الأشخاص ؟ ففى النرفة وفى أعلى ااسرح ٤‏ 
کان آباڑنا للندهشون بالأربات وبصور السقف ٠»‏ لاأستطعون ولار يدون 
. أن صدقوا أن الرح ملكهم » ولا كانوا يقبلون فيه : أما آنا » فكئت 
أريد أن آرى اليل من أقرب ما عكن .. ففى قلة ااراحة الق تسوى بين 
لجع ف دور السيا الى فى الأحياء »> عامت أن هذا الفن الجدید لی کا 
هر للجميع . كنا فى السن المقلى نفسه: كنت فى السابعة وأعرف القراءة 
وكان فى الثانبة عشرة ولا يعرف الىكلام .: وکانوا بقولون إنه فى أواثله 
بوأن هناك تقدما سوف ححققه ؛ وكنت أعتقد أتا سنكي معا اتن 
أطفولتنا المشت رك : څين يقدمون لی و مليمة ٠‏ إجلرزية وحين قوم امراة 
ارا ا شق فی مراخیض فندق من 
فنادق الأقالم رائحة مطهر » وف قطار من قطارات اليل حين أنظر 
.فى السقف إلى السهارة النقسجة _ فإف أجدف عبنی وف خاشمی 
«وعلى لسالى أضواء وراحة هذه الاعات التى اختفت_ . ومنذ أربع سنوات 
a‏ وسط الرع ء 
.ف جر عاصف . 


ولا كانت الهداسة لا جد إلى سيلها إلى ققد عبدت السحر : فالي) 


كانت ظاهرة مز ة کن ت أحہا حباً فاسدا سیب ماکان لازال ينقہا. 
إن هذا السیلان کان کل شیء .. ول یکن شیا . .کان کل شیء عولا 


1۹ 
إلى عدم .كنت أحضر هذيان حائط بير ؛ لقد خاصوا الجوامد من 
ضخامة كانت نی حت فى جسمى » وكانت مثالق الشابة تفرح بهذا 
اكقك ی اللانہان ؛ وف بعد. » فإن تنقلات الثلثات ودورانما ذكرالى.. 
إلزلاق الأشكال على الشاشة . لقد أحبت السيا حى فى المتدسة السطحة. 
۰ ومن الأسود والأييض كنت أصنع ألوانا سامية كانت حختصر فى داخلها“ 
سار الألوان الأخرى » ولم تكن تكشف عا إلا لمتصل . ڪنت 
سمداً رؤبة اللامرلى . وفوق كل ذلك كنت أحب ج أبطالى الذى 
لا علاج لہ . ولکن لا :م ونوا بکا لام از انون کت ون 
الناس بفہمولیم. کنا GE e‏ 
إن الراءة الضطهد ة كانت تفعل خرا عا تقول أو عا قظهر من آم . 
كانت تشبعنى به بواسطة تلاك الأنغام الى تبعت منها كنت أقرأً 
ولكنى كنت امع الأمل والرارة . كنت أفاجى: با'ذلى الام الممكبر 
الذى لا يتكشف .كنت حرجا ؛ م أ كن أناء تلك الأرملة الشابة الق . 
کانت تبكى على الشاشة -- ومع ذلك لم يكن لديا أنا وهى إلا روح 
واحدة » هى اللحن الجنائزى لشوبان . لم تكن مة حاجة إلى ١‏ كم 
من ذلك کی یلل بکاؤھا عنی . کنت أشعر بای نی دون أن أستطيع , 
اتنب شیء ؟ وحتی قبل أت نون اخاین » کان جرمه یدخل فی ؛؟ 
وحین کان یدو کل شیء هادا فی القصر » کانت أتغام مشثومة تعن . 
عن وجود القاتل . رر كانوا سمداء رعاة ابقر هۇلاء» وأوتكالفرسان . 
وافرطى : إن مستقبلهہ ,كان هناك » فى هذه الموسيتق الحذرة وکان . 
هذا الستقبل مح ا حاضر ‏ إن ناء غير متقطم كان متلط. محبانبم . 
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بور جرم مو لمر أو بحو الوت کا تقد تمر نراته . وکان فی اتتظار م 
الفتاة اتى ف حطر » واللواء » واخان الى بترصد فى الغابة » والزمل 
امقيد باافرب من رميل بارود وهو ينظر حزن إلى اللهب الى يمدو 
الفتيل . إن عدوهذا اللهب » وكفاح المذراء اتيت ضد عختطفها ٠۲‏ 
وركض البطل وسط الأحراش » وتقابل كل هذه الصور وكل هذه 
الرعات » وقوق كل ذلك المحركة الجهنمية « للسباق إلى الماوية » 
.وهر تلك النطعة الأوركسترالة الا خوذة من أوررا « لعنةفوست موالمقتوسة 
اللبانو -. کل ذلك م یکن إلا واحدا : ألا وهو د القدر ».کان البطل. 
يترجل ويطنء الفتيلةء وبلق الان بنفسة عليه وتبداً مبارزة بالسکاكين» . 
ولكن ن مصادفات‌هذه البارزة کا نت تشترك بنفسما فى شدةالنطورالموسيق: 
کانت مصادفات مزورة لإ تتکاد نظام الكوى ».ويا للفرح حين 
توافق خر طعنة سكين آخر تعمة ف اللحن !كنت أسعد ما يكون » لقد 

وجدت المالم الدی أرید آن أعیش فيه « ولست الطلق > و للنضاقة ‏ 
كذلك حين يماد إضاءة المايح : : قد ترقت با مؤلاء الأشخاص وقد 
اختفوا حاملین عالہم معهم ؛ لقد شعرت باتصاره فی عظاى » ومع ذلك 
قن دکان اتمارمم هم لا اماری . وف العارع »كنت أجد نسی‌زادا 
عن العدد . 


وقررت أن أفقد القدرة على الكلام .ون أعيش في الموسيقى . 
بوانت لدى هذه الفرصة فى كل مساء حوالى الساعة الحامسة . كان 
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حجرنہا وتقراً شیا من (جیب)”؛ وكانت أمى قد أعطتنى | كلة المصر 
وأخذت فى إعداد المشاء وإعطاء الجادمة آخر الصاح ؛ فكانت جلس 
إلى البيانو وتعزف قصائد شوبان وسوناتا شومان والمنوعات السمفونة 
لفرانك وأحانا ‏ بناء على طلى ‏ كانت تعزف افتاحة ء كهرف 
جال » . كنت أنساب إلى المكتب ؛ وكان الظلام قد ساد » وعلىالبيانو 
تان حرقان . وكان الذوء ا حافت خدمنی » كنت أمسك عسطرة 
جدى . وكانت سى الطويل » وقاطعة ورقة وکانت خنجری . وكنت 
حول فى الحال إلى صورة مطحة لفارس . وكان الوحى يا خر أحانا 
وکسا للوقت كنت أقرر  n‏ تان 
مسالة هامة تضطرلى إلى إخقاء شخصيتى !- وكان مجحب عل أن أتلقى 
الطمنات دون أن أُردها» وان أضع شجاءتی فی النظاهر الجن کت 
أدور فى المحجرة مهدداآً بعنى » خافضا رأسی ¢ جارا قدمی + كنت أعر . 
,رجفة بین آن وآخر باٴٌننی صفعت أو انی رکات فی مؤخرتی » ولکنی 
کنٹ حریعا على عدم الرد . کلت اسل اسم من ہیی . وأخراً 
انت ل . الوسيقى التى TT‏ »> وكطبلة زنجة»› 
كان اليانو برض عى إيقاعه . وكان الال المر نجل محل عل 
روحی »کان یسکئنی ویعطینی ماضیا مجہولا »> ومستقبلا لامما ومیتا . 

كنت موسا ...كان الدطأن قد أمسك لى وهزلىكدجرة الرقوق . 
۰ وعى جوادى كنت أجتاز بسرعة عظيمة أراض بور وأراض عروثة « 


)١(‏ اسم أدب مستماز للكاتبة الفرنسية سيبيل جابرييل مارى أترانيت حفيدة 
میرایو ( ۱۸٤4‏ س ۱۹۳۲ ) : 
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والمكتب من الباب ا اللافذة.! ۰ وکانت ا تقول لی دون أن کف 
عن العزف « إنك ڪشر الضوضاء ¢ إن الجنران سوف يشتکون » . 
ول أ کن أجیہا ا انی کنت آبکا. والح الدوق وا تزجل وأغامه ركات. ` 
صامثة من شفتى أننى أغتبره ينا . فثبر على جنوده المرتزقة »> ولكن, 
ضربات سينى تقف سداً مرن الصاب أمامى . ومن وقت لآخر كنت . 
أطعن صدرا طمنة نافذة . وف الحال كنت أدور على عقى وأصبح السايف 
الطعون » وكنت أسقط وأموت على السجادة ء ثم نسحب فى الحقاء من .. 
الجثة وأنهض واقفا وأستعيد دور الفارس الجوال > وكنت.أحرك. کل. 
الأشخاص : فاوساً »كنت نت أصفع الدوق وأدور على تفى ؟ ؤدوقا كنت 
أتلقى الصبة . ولکنی لم أ كن E N‏ 
داعا تعن العودة إلى الدور الأول الكيير ء.. إلى نفسى . ولا كنت. 
لا أقهر » فق د كنت اتتصر على المع ولکن» کا فی حکایانی اليلي ة كنت 
أجل !تصاری إلى ما لانہامةء لأنى كنت أخاف من ن الرکود الذى سوفه 


إلى أحى كونقيسة شابة من شقيق الك : يا لما من مجزرة اولكن 
أمى أدارت الصفحة ؛ وها هو ذا اللحن السريع الفرح بترك مكانه للحن 
بطیء حنون ؛ فا: نهى المذحة بسرعة » وأبتم لليدة انى فى ايى . 
هى حبنى ؛ إن الموسقنى هى التى تقول ذلك . وأنا .ضا قد أكون أحبيتما: 
إن قلبا با وبطا تقر فى . ١ا‏ الذى قله الإنسان حين حب ؟ لد 
أخذتہا من ذراعہا ولزهتہا ق مرج : ولكن هذا لا عكن أن يكفى . 
:ودعا قطاع الطرق والرتزقة على عجل فا'خرجونى من ورطتى : قد 
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جموا علا » مائة صد ٴواحد ء اا واختطف الشرة الباتون 


الكونتسة. 


ت دخولی فی سنوالى التعسة : إن ااسرأة التق بن أسرة» 
وجميع شرطة الملكة مجدون ف أثرى» فأنا خارج على القانون» ومطارد 
وتس . لم بق لی سوی میری وسينی : كنت أذرع اللسكتب وقد بدا على 
الإہاك »كنت أملا" تفسى محزن شوبان المحار . وأحيانا كنت أقلب 
انات حیاتی » وکنت انجاوز سنتن أو ثلاث سنوات لا تأ کد من أن 
کل شیء سینتہی لی خر وجه » وآن آلقای وأراضی ستماد لی . وکذلك 

2 خطيبتى الى م يالسما أحد تقرياً ¢ SL‏ 

وی کت اندز د الال إلى الف وأعود لأستقر س قل ذلك 
بسنتین أو ثلاث سنوات س ق الماسة . كاتت هذه اللحظة تسعرلى »› 
كان آليال محتلط بالقيقة.. وفى تشردى وحزنى الشديد »> سميا وراء 
المدالة »> كنت أشبه شما مما طفلا متسكما لا يدرى ماذا يصنع بنفسه » 
خث عن سیب لیاته » ونطوف على تات ااوسیقی فی مکتب جده . 
ودون أن أترك الدور »كنت أستفيد من الشبه لأمزج بین مصرينا . ولا 
کنت ت متأ كدا من النصر الأخر نقد کنت أری فى هذه .الضجة طريق 
الأمون لاوصول إليه .وخلال زلتى كنت ألح جد المستقبل الدى كان سبيما 
ا لحقیق. إن سوناتا شومان تفنہی باقتناعی نی كنت الخاوق الذى ببأس» 
وكنت اله الى أهذه منذ بداية الام . يا للفرح أن نستطيع أن تأسف 
صوريا ! کان من حقى أن أظهر استائى للكون . ولا كنت تعبا من 
اجاح البالغ السهولة » ققد كنت آستطيب لدة الزن ›» وعرارة سرور 
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اعد . وا كنت هدا لأ ال انات ركنت متخا وبلا رغبات »کنن 

قى إملاق خالى . إن مالى نوات من السعادة م تؤد إلا لأن تنفث 
ف نفى حب الاستشاد . كنت أحل .حل تفای العادیین البالین كلم 
لحابانى .- محكة عبوسة مستعدة لإدانق دون أن تسمعنى . لوف أتزع 
منها الراءة والهانى ومكافأة مثاللة . كنت قرأت عءشرين مرة بشفف قصة 
جر ازیلیدیس ۱ » ولك لأ كن احب اتام ورغبای ٠‏ کات : 
قاسية إن المدافع عن هذا المدد من الأميرات م يكن طاق من أن 
بضرب على اتان ف الال جار می ا یکن ق اانه 
إن ما کان عجن فى هذه القصة التق لا تستحق ق الك ر من الاهتام » در 
سادية الخحة وهذء الفضلة !لادة التق 7 OF‏ أن تلق بازوج إللاد 
-جائيا . ذلك ما كنت أريده لفى : أن أقسز القضاة على الركوع وأن. 
E TE‏ 
البراءة كل بوم إلى الد ؟ ولا كنت ت داعا بطل الستقبل » ققد كنت 
حرق شوق شيت كنت أله باستمر ار . 


إن هذا الحزن المر زدج »الذدی کنت احس به وله » أعتقد انه کان 
يرجم خيبة أملى . إن ثرى.الوضوعة » الواحدة فی طرف الا خری ٤‏ م 
نکن إلا مسبحة من الصدف ؟ وحن کانت ای تصضرب آخر شات الخال 
المر جل ٠‏ كنت أعود إلى اازمن » بدون ذاأكرة اليتاعمى الحرومين. فن 
)9 بطلة أسطورة مؤرة هى عوذج الفضائل انزوجية ٠‏ ويقال إن هذه 
السيدة عاشت فی القرن الاد عشر . وقد اسعوحی قصتېابنرارك ول وکاشيووبږو 
( المترحم ). 
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الأب » والفرسان الماعين الحرومین من اللتاعی ؛ سواء كنت بطلا أو 
حاميذا » كاتا ومعيدا نفس ”عرينات الاملاء ٠‏ ونفس الآر » كنت أظل ` 
عونا فى هذه الززانة : ألا وهي التكرار . ولكن المستقبل كارت 
موجوداً » لقد كفته الي لى ؛ كنت أحل بأن لى مصيراً .إن استياءات 
جر یدیس آتجرتنی آخر الأفر : عبثا بذلت جدىف تاج لحظة دى 
التارمخية إلى مالا نهاية » إلى م أ كن أجمل ما مستقبلا حقيقا ء.. م 

تكن إلا حاضرا مۇجلا . 


وفی حوالی تلك الفترة ‏ ۱۹۱۲ أو ٠۹۱۳‏ س قرأت روابة 
ء ميديل ستروجوف » . لقد بكيت من الفرح : يا نما من حاة مثالة ؛ 
ولك بظهر هذا الضابط شجاءته ۾ يكن فى حاجة لأن ينتظر إرادة قطاع 
الطرق الطلةة . إن مرا من أعلى قد استلة من الظلام . لقد كان عيش 
ليطعه وعوت من نصره ؟ ذلك أن هذا الجد كان موا . وعند إدارة اخر 
صفحة من الكتاب» كان ميشيل حبس تفه حا فى تابوته العغر اذهب 
:الأطراف . لا ؤجود لأدلى قلق ٠٠‏ لقد كان مبزرا منذ أول طلهوره › 
ولا لأقل صدفة . حقنقة إن هكان بتنقل باستمرار » ولكن مصالم عظيمة » . 
وشجاعته » وتبقظ المد وطبيمة الأرض » ووساثل الاتصال » وعشربن 
عاملا آخْر أعطیت کلہا مقدما ۔- كانت تتح فى كل لحظة أن تعدد 
سمکانه على الخربطة . لیس هناك تکرار : کل شیء کان غم »› وکان 
لا بد أن بتغير بلا انقطاع . إن مستقبله کان ,ضیئه » وکان بستدل بنجم . 
وبعد ذلك بلاثة أشهر قرأت هذه الرواية بالشعور نفه؛ غير أنى م 
أ کن أحب ميشيل » كنت أجده مسرفا ف التعتل ٠.١‏ كنت أحسده عى . 


" 


1 
معمره .کات أعبد فه السبحى الذى حالوا بی وبين أن | إل 
قیصر روسیا کله » کان الله الأب ؛ ولا كان ميشيل قد خاق من المدم 
,عرسوم غريب » ولاكان مكلفا مثل كل الخاوقات رسالة وحيدة ورثيسية» . 


فقد عبر وأدينا اللىء بإلاموع مبعدا الغريات ومجتازا الموائق » وأحب. 


الاستشهاد واستفاد من إحدى الممجزات »وعد حالنه» م فی نہابة عماه 
دخل الود . کان هذا الكتاب ا بالنسبة لى : دوجد إذن عحتارون ؟. 
إن أعلى الطالب ترسم لمم الطريق ؟ كنت أ كره الهداسة» ولكنها ` 


سحرتنی عند ميشيل ستروجوف لأنها امخذت مظاهر البطولة . . 


ومع ذلك فإلى م أغبر شيا من اعاء انى » وفكرة الرسالة ظلت قى . 
المراء كالح الائع الدی لا تمکن من آن يتجسد »> والذى لا أستطيع . 
التخلص منه . بيد أن الشخصات الانوية وملولك فرنسا كانوا حت 


أوامری» وكانوا ينتظرون الإشارة ليعطولى أوامرم . ولم أعطيم إياهاء. . 


س 


فإ ن كانت الخاطرة بالياة عنطاعة اذا يصبح الكرم ؟وكان مارسيلدولن . 


اللاي ذو البضتين الديديتين دهشن كل أسبوع بأدائه فى سماحة . 

ماهوأ كثر من واجه ؛ وأما ميشل ستروجوف الكفف الغطى 
بالقریح البدة ( فبالکا د کان بستطيع أن قول إنه أدی: واجه کٹ 
أعجب بشجاعته وأنكر خشوعه . إن هذا الشجاع لم يكن قوق رأسه إلا . 
السماء ؛ فلم كان بنحنى أما القيصر ٤‏ بيا كان على القيصر أن يقبل . 
قدمیه ؟ ولکن › ما لم تنحن » فمن أين كن أن تأخذ التصر ع بالياة ؛ 

إن هذا التناقض أوتعنى فى حبرة عميقة . حاولث أحيانا أن ألف حول 


. ) نقذ عمجرة دمءة (الؤلف‎ )١( 


AY. | 4‏ 
#لصعوبة : ولا كنت طفلا جوا فق د كنت مهم كلمون عن رسالة ٠‏ 
خطبرة » فذهبت لاق بنفسى عند قدى اللك » ورجوته أن بمپد لى ہا 
ولكنه رفض . لقد كنت صغبراً جدآً » والمسألة غاية فى الخطورة . 
ونهضت وتحديت للبارزة وهزمت بسرعة كل ضباطه . وسل الملك 
بالواقع : « إذهب إئن » ما دامت هذه ارادتك ! » ولكتى لم كن 
لأ خدع محیلتی » ولا حظت جیداً آنی فرضت نفنی . ثم إلى كنت آتفزز 
منْهؤلاء القرود ججميما : كنت ثا ترا وقاتلا للنلك » لقد حذرلىجدى من 
الطغاة سواء دعوا لويس السادس عشر أو باداجبه . خاصة وأتى كنت 
اقرا کل نوم فى حينة اللاتان مسلسلة ل وھا : هذا الولف 
النقرى اكز ت تافر هرر ت رواة اقامرات اطهررة :إن 
أ بطا له إعثلون الشعب»إلمم يصنعون الامبراطوريات ومحطمونا »ويتنبأون 
منذ الفرن الرابع عشر .بالثورة الهرنسة.وحمون بطببة قاوبيم ماوكا 
أطةالا أو ماوكا مجانين من وزرائهم » ويصفعون الملوك الأشرار . 
.وأعظمهم جیما » باردايان > کان معامی ! ولاقلده »> كنت أرتکز کر 
غلى ساق النحلتين وقد صفعت مائة مرة هترى الثالل ولویس الثالث 
عر . هل ذهب بعد ذلك لأضع نى تحت إمرتهم ؟ وبسكامة واحدة 
انی لم أ کن اأستطیع أن سحب من تسى الأمر الذی رر وجودى على 
هذه الأرض » ولا أن أعترف لأحد محق تسمه لى . واستا فت جولاى 
بتراخ على ظهر جوادى وضعفت فى العترك . ولا كنت فذباحا ذاهلاء 
وشهيدا بليدا » فقد ظللت جر زلديس لعدم وجود قصر أو إله أو أب 


۶ 


على الأقل : 


# 
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کنت أعیش حیاتین کلاها کاذبتان.: كنت عادعا أمام الناس٠.‏ ' 


الحفيد العروف شازل شفايتزر المشهور » وكنث أغوص وحدى ف. 
عبوس خیالی . افد #عمت مجدى الکاذب بتخف كاذب . ولم كن 


صعب على قط أن انتقل من‌دور إلى آخر . وف اللحظة ال یکنت ا ندفع, 


عذائی السری » دار المفتاح ف المفل ¢ وشلت اة ندا أ وحدت 
على مفاتيح البيانو » ووضعت المسطرة فى الكتبة » وذهبت لألق بنفنى ' 
بین ذراعی جدی » ودعت کرسیه إلى الأمام وأحضرت له خفه المبطن: ٠‏ 
بالفراء » وساٌ لته عن یومه » ذاکرا تلامیذه با مائہم . وما یکن مق . 

حامی فإنی لم أتعرض ةط حطر الته فه . ومع ذلك » ققد كنت مهددا: 


ی کات غار کا باتفا ی اا ا کدی n‏ 


وكانت هناك حققة أخرى . فمل شرفات حبيقة افلوکب بويج 
کان أطفال یامہون» وکنت أقترب منم » وکانوا محفون بې دون أن . 
بنظروا إلى »كنت أنظر إلهم بميون الفقير : ك كانوا أقوياء وسريعيين ! 
کے کانوا ملاحا ! ومام ھؤلاء الابطال من لم وعظم »كنت أفقد ذکای 
العجيب وعامى‌الواسع و جموع عضلانى الموية ومهارنی فی استخدام‌السف. 
كنت أستند إلى شجرة وائتظر . ولو أن رئيس الجاعة وجه إلى رة ٠‏ 
ىو حشية الكاام قاثلا: م تقدم يا بردايان » ستأخذ.أنت دور الأسبر »س 
لکنت تخلیت عن امتبازاتی .. إن جرد دور أب کان لای سعادة ٤‏ 
ولکنت قلت فى وط الجاس أن آخذ دور جرع على قال ٤‏ أو دور 
ميت . لكن الفرصة لم تعط لى : لقد قابلت قضاتى المحقيقيين » معاصرى 
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آندادی › وإِن عدم مہالانہم کانت تدیننی .كنت فی دهشة من | کتشافق ‏ 
تفى عن طريقهم : ل أ كن لا أتجوبة ولا ك هولة › بل فزما هزلا 
لاشبر اعتام أحد . كانت أمى لا بحسن إخفاء غضا : إن هذه الزأة 
الطوبلة الجيلة كانت رانبة كل انرضى عن قصر قامت » إنها م تكن رى 
فما إلا كل.ما هو طبعى . إن عاثلة شهايزر طويلة القامة وعائلة سار ر 
قصیتہا ٤‏ وکن ت کوالدی › ذلك کل ما ف الأمر .کانت حب » وأنا فی " 
سن التامنة » أن أظل سل الجل والتحريك » وكان قطعى الصغر يدو 
فى عنما أنه حرحلة أولى متدذة . ولكن » عندما ترى أن لاأحد يدعونى 
الب ٤‏ کان حا بدفمما إلى الظن بأتنی معرض لأن برای الناس قزما 
الأ انی أ كنه ماما س وكنت أنا آتاأل ذلك . ول تنقذنى 
من الاس كانت تصطنع الضجر : « ماذا تنتظر أيما الغى الكبير ؟ إسا هم 
إذاكانوا بريدون أن يلموا معك | »> كنت أهن رأسى فق د كنت أنضل 
عي ذلك أحقر الأعمال . وکانت کرہائی غنعنی من ن رجو . وکانت 
تشیر إلى سیدات مجلسن عى کراسی من حدبد ویصنعن التریکو » وقول 
١‏ لی : هل آرید أن أ کلم أمهاتہم ؟ »كنت أتوسل إلا ألا تفل شيتا ء 
انت ا خد دی ورخل 2 کا نذهب من شجره إلى أخرى ومن ٠‏ 
حاعة إلى جاعة متوسلين داعا ومبعدين داعا وعند الفسق ٠‏ ئت 
جد جشمی تلك الأما كن العالة الى تهب علما الروح ٠‏ أى احلا . 
Ra‏ خبة أملى بست کات من کلام الأطغال وبع مائة من 


اارزقة ! ولكن الأمور لم تكن على ما يرام . 


وآنهذنیجدی: لهد ھی ی دون أن رید ف خدعة جد دة غبرت‌حیای. 


اتان 


لإ يقد شارل شفايتزر قط أن هكاتب ولكن اللغة الفرنسية كانت لد 

تزال تدهشه وهو ف السبعين من تمر ء لأنه تملمها بصعوبة » ولأنه لم 
عتلکہا ماما ؟ کان بلعب معہاوکان يسر بالکاات » وکان حب أن ينطق. 
li‏ »ولم یکن إلقاژه القاس بتساهل فى مقطع واحد» وعندما کان جد 
لد به الوقت » کانت ۰ ررشته تنظمہا فی باقات . کان بسجل زور أحداثہ 
عائلتنا وأحداث الجامعة بكتابات فى الناسبات . عات عناسبة السنة 
الجديدة .وعيد اليلاد » كلات فى ولام الأفراح » وخطب بالشعر فى عيد 
الفديس شارلان ¿ وهزلباتصضغيرة وألعاز وقواف » وكلات لطغة عادية . 
وف الؤآعرات كان بر نجل رباغيات بالألانة والفر نة . 


وف بدايه الصيف كنا نرحل إلى أركدون أنا والرأتان قل أن 
ہی جدی: دروسه . کان یکتب لا ثلاث رات فی الأسبوع : صفحتان 
لوز وحاشة لآن ماری وخطابا شعریا بکامله لی . وی تزیدی ای تذوقا 
لسمادنی تعلمت قواعد العروض وعلتہا لى . وقاجأنى أحدم وأنا دیج 
إجابة بالشعر » نى على إمجازها وساعدلى فا . وعندما بشت المرآتان 
با لطاب كتا حتی دمعت أعبنهما وها تفکران فی دهشة المرسل إله . 
وبمودة البريد تسامت قصدة عجدلى » فاجبت علها قصدة . وصارت 
عادة .إن المد وحفيده قد ازتبطا وباط جدید » فقد کانا تحدثان عضا 
إلى بمض» كالمنود وقوادى مون مارتر) فى لغة حظررة علىالنساء .وأهديت. 
قاموسا للقوافى » وجعلت من تسى شاعراً : ونظمت قصيدة غزلة رقيقة 
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لفبفى »> وهى بنت صغيرة ا کانت لا تاد ر کرسما الطویل» وقد 
ماقت بعد ذلك بضع سنوات ٠‏ وم تكن عالبفت الصغيرة تبالى مبذه القصيدة . 
لقد کانت ملا کا ! ولک ان کان یعزینی عن هذه اللامبالاۃ إعجاب جھو رکییر ۰ 
. لقد وجدت بعفن هذه القصاثد. . وقال ک وکتو فی سنة ۱۹٥٥‏ لدی “ 
كل الأطفال عبقرية سوى مذو دروبه. وفىسنة ۲ کان ميم الأطفال . 
عباقرة ماعدای ` : کنت أکتب للتقلید وللہرجة وک أبدو كير كنت 
|کتب ا لی الخصوص لان یکنت حفید شارل شفایتزر ٠‏ وأعطیت لی آمثال ٠‏ 
لا فوتین » ول تمجینی : وكان الؤلف بأخذ منها ما حاو له ! وقررت أن 
.كتا فأشعار ذات أثنى عر مقطما . وكان الشروع فوق طاقتى + ودا . 
:لی أنه يشير الابتسام :کان ذلك آخر حربة شعرمة لى . آولکن. کنت قد ` 
تقدمت وانتفات من الشعر إلى النثر ولم أجد أبة صعوبة. ق أن اخترع من . . 
E ٍ‏ آقرها فی مجلةه کر ی کری e‏ 
لقعد حان الوت الذى سأ کتشف فه۔عبث أحلای . فخلال جولای. 
yy‏ : وحن کانت اہی تسألنی » دون _ 
:أن حول نظرها عن نوتة اموق : « ماذا تفع یا ولو ؟ » كان محدث 
U.‏ احانا أن أفطع نذر السمت الذى قطعته على تسى وأن أجيہا : 
. « أمثل للسيا » وبالفعل » كنت أحاول أن اتبرع الصور من رأسى وأن . 
.أحققها خا رج نى » بين قطع أثاث حققية وجدران حققة » ساطعة 
ومرثة » مثل الصور الق كانت تيل ی الشاشات الفضة » عبشا ؟ غلم 
كن أستطيع بمد أن ا : فكنت أتظاهر ' بآنی ثل بت 


ا بطل 


) ملة فرنسية للاطنال (الترجم‎ )١( 


‘o 


وجرد أن ادا الكتابة كنت أطع زشق لأبدى فرحی المظم ٠‏ 
کان e‏ ولکنی قلت نی کنت أعتبر الكلات لباب . 
٠‏ الأشياء . وام يكن هناك شیء شیر اضطرای أ کٹر من أن ری خطی . 
الردىء le‏ سہاءه الزائل بالصلابة المعتمة للمادة : كان ذلاك . 
تحقيقا للمالم الحجالى ء وإذا وقع أسد أو ضابط من ضباط الإميراطورية . 
الثانية أو بدوى فى فخ الدور. ‏ فإنهم كانوا بدخاون إلى غرفه الطعام » . 
٠‏ وبظاون فا أسرى إلى الأبد وقد جندتهم شارات مناصيم . لقد اعنقدت 
آتی رست احلای فی العالم « مخربشات » من قل من صلب . وطلبت . 
كراسة وزجاجة حبر بنفسىجى وكتبت على الغلاف : «كراسة روايات » 
وأول رواية كينها حتى النهاية أسميتما : « من أجل فراشة » . إن عالا. 
وابنته وأحد الستكشفين الشبان كانوا يصعدون مجرى .لر الأمازون . 

محا عن فراشة نة . وكنت قد استعرت اللخص والكخصيات وتفاصل 
اغامرات وح العنوانمن قصة بالصو ركانت قد ظهرت فاللاثة الأعهر : 
السابقة . إن هذه الرقة الأدية التعمدة كانت نخلصنى من قلقى الأخر . 
کان طبیعیا أن :کون کل شىء ھا عا انى لم أكنأخترع شيا ا 
أطمع أن تشر رواتی ¢ ‘gy‏ نی کنت رتبت آمری علی آن تطبع مقدما 
وکنت لا خط سطر ل کله عوذجی . هل كنت ت أعتیر نفسى ناسخا؟ 
ولک کیت اغخر تفس ملكا أصيلا : كت أقح وأجدد فعلى 
سبل الال كنت قد عنيت بغر أساء الشخصات . إن هذه التغيرات . 
الطففة كانت تسمح لى عزج الذاكرة با يال . كانت جمل جديدة 
ومکتوبة کلہا يعاد 5 تکو ہا فی رأسى بذلك ابات الذى بدو على ما ثتلقاه ۔ 
باللمام . كنت اقلا وكانت تا'خذ بحت نظرى كثافة الأشياء . وإن كان . 


\1. 


اؤ لف انلم تقد ق الغالب » هو غي E‏ 
NEE 1.‏ 


أن هذه ه الكتابة الآلة م تمخدعنی قط ا اما a‏ اللعبة کائت 
تسونى أبضالداتها : ولاكنت وادا وجيدا» فسكنت أستطيح أن السا 
وحدی . وبين لحظة وأخری > کنت اوقت یدی > ونت أتظاهر بالتردد 
لأشعر بنفی»وقد تقطب جبینی » وشزد نظری ٠‏ إتنیکاتب. كنت أعبد 
السرقة الأدية تظاهراً وكنت أذهب ما متعمدا إلى أقصى بحدودها.» 

إن بوسنار وجول فرن لم يتركا فرصة واحدة ليعاما الأطفال : ففى . 
أحرج اللحظات بقطعان جل القصة وبلقيان بانفسهما ف وصف تبات سام 
او ن من ما کن ا E‏ 


اعم معاصری کل ا ا a.‏ ار انار 0 i‏ 
والنباتات الف ريقية ومناخ الصحراء . إن هاوی جع الفراشات وابنته 
اكان الحظ يتدخل فيفصلمما ثم کان دوت ان سرا غل ن :ةة 

واحدة » ومعان ضحة خحادث غرق واحد فتعامان بطاقة التجاة نفسما 

وإرفعان.راسپما وص رخ اها : « دزی ا باب ! > . غر أن مک 
قرش کانت چوس مع الاسف عا e‏ وکانت تقترب وکن 


عة چزر جوب أمريكا الجنوية ما القارة مصیق ا لان 
(اأترجم) . 


YY 


عنما بامع بين الأمواج فال غت عذان اسان ن الوت ٩‏ وکت 
أذهب لأحضر الجلد « ق » من قاموس لاروس الكبير » وکت اهل 
بصعوبة حت قمطرى وأفتحه فى الصفحة الطاوبة وأتقل حرفا مبتدئا بسطر 
جديد : « إن مك القرش مألوف فى الحيط الأطلسى الواقع بيت 
الدارين . إن أمماك البحر هذه الكبيرة الهمة جدا صل طرها إلى 
ثلاثة عر متراً وتزن إلى عانة أطنان ... »كنت أشل المقال على مهل." 
کنت اتلدذ فی شعوری.ہاٴننی مل ویاٴ نی فی مثل امتیاز ہوسنار ٭ ولاتی 
a‏ بطلى » فإتى أغلى يبط ء فى رعدة لفيذة . 


شىء کان يۇدى بهذا النعاط الجديد لأن یکون تقلیداً مضسکا 
آً . وکانت اچ ر چا وکات تدخل الزائرين إلى 
غرفة u‏ ليفاجئوا المبدع ا جديد وهو جالس إلى قشطره ؟ وکنت أتظاهر 
بانشغالی التام کی أشعر بوجود العجبین ى؟ فكانوا ينسحبون عى إطراف 
ا وم بہمسون بانى غاية فى اللطف وأن ذلك ليل للغاية . 
٠‏ وأهداى خالى إمل آلة كاتة صغرة لم استعملها ۽ واشترت لى السدة 
بیکار خريطة المالم لی أمكن من أن أحدد » دون أن أتعرض للخطا“ ٍ 
طریق أبطالی الذین یدورون حول المالم على أقدامهم . ونسخت آن ماری 
من جديد رواب الثانة ء بائع اموز » على ورق لامع وائنقلت من بد 
إل ید . وکانت مای نفا تشجعنى وكانت تقول : ١‏ إنه عاقل عى 
الأقل ولا محدث تيجا » ولحسن الحظ تا جل الاحتفال بتمجيدى بسب 
شدم رصی جدی .. 


۸ 


إن کارل لم نشل أبدا ما کان به د مقالاقی الفارة .وحن 
أعلنت له ى أنى بدأت الكتابة » سر فى البداية كلل الرور »> آملا على 
ماأعتقد ‏ أن رى تسجلا لساة أسرتنا اليومة وملاحظات لاذعة 
وسذاجات ظريفة . وأخذ کراس وقلب صفحاتها ولوی شفتیه . وغادر 
| غرفة الطعام » وقد أغضبه أن جد بقالى د بلاآهات » حى الفضلة . ولم 
fe‏ بعد ذلك بعملن . وحاولت ی مرارا › وقد ٣‏ لھا موقف'جدى » أن 
تتحايل عليه لكى يقرا « بائع الموز » . فکانت تقتظر حقى يليس شبشبه 
و مجلس على كرسبه الوثر . ونیا کان يسترع صامتا »> عن ثابتة قاسة ` 
ویداه علي رکته »كانت ت تستولی على عحطوطی وتقلی .صفحاته دون . 
أی اتتباة ‏ م تاٌخذ فى الضعك وحدها وقد أخذت خا . وکانت قدمه 
أخيرا إلى جدى فى تار لا يقاوم » وتقول له : « إقرأً يا بابا ! إنه مضحك. 
للغاية . » ولکن هکان ييعد الكر أاسة يده أو إن ألقى علا نظرة _ 
فليشبر إلى أخطالى الإملائة فى غضب. . واتہی الأمز بای إلى الحوف : 
فما کانت لا نجرؤ على مهنشتق ولا كانت تخشی أن تؤلنی فقد كفت عر 
قراءء کتابانی حتى لاجد ما تقوله لي أ ٠‏ ۰ 


ولا كان نشاطى الأدى مموحاً به بصعوبة ومتجاهلا » فقد حدر 
إلى ما يشبه السرية » ومع ذلك فقد تابمته عابرة : فى أوقات الفسنم » 
وف بومی اجيس والاحد() وف العللة الصلفة » وعندما يسعدنى الحظ 
وأ مض فى سريرى . وإى أذ كر نقاهة سعبدة » كراسة سوداء ياٴطرافه 


٠.) الطلة الأسبوعية لتلاميذ الدارس نى فرنا (اللرجم‎ )١( 


I 


.ن روایای حلت عندی عل کل. شىء . وبالاختصار کنت أ کت ` 
لروری ا 


وتعقدت عمد روایای»فأدخلت فہا الحوادث E‏ اشد الاختلاف. 
وصببت كل مطالمى » | دة والرديئة » بلا نظام ف هذه الأجربة . فد 
تأثرت القصص من هذا الحشو ؛ ومع ذلك ققد کان كبا : إذ كال لايد 
من إبجاد وصلات وكان أن قلت سرقق الأدية . . ئم قسمت نفسى 3مين. 
فف المام الاضى حين كنت د آمل فی السا »كنت اژدی دوری وکنت 
تبس اماف ااال وفكرت أ كثر من مرة فى أن تمق فيه 

بکلی . ولاکنت مۇلفا ٤ک‏ و عله 
أحلاعى اللحمة : ومع ذلك فن دکنا این یکن حمل اسمى وکنت 
لا أتكلم عنه إلا بضمیر الغائب . ودلا من أن اعره حرکاتی »> کت 
أصنع له ہکات جا كنت ازعم أنى راه . إن هذا د البعد »> الفاجىء 
کان فی استطاعته آن خیفی : ولکنه سحرلى ؛ فقد فرحت بأن أ کون 
هو » دون أن بکونئی ماما . کان دمیق » وکت أطوعه حسب أهوالی» 
كان فى استطاعق أن أتجم عوده ء أن أطعن جنبه حربة شم ابه ۾ کا 
کانت ای تما جنی»وأشفیه کا كانت تشفينی . وكان المؤلفون الذينأفضله» 
:عا تبقى مم من حاء » بتوقفون فى منتصف الطريق إلى السمو : وحة 
عند زنا کو لم محدث قط أن تحدی شجاع أ کثر من عشرن قاطع طر 
فی وقت مما أردت تطور روایات الغامرات »› خلصتا من کل ماهو 
عت ل٠‏ وضاعفت عدد الأعداء والخاطر : فك ينقد الكتدشف الشاب 


1 1 


خطيبته وأباها فى روانة « من أجل فراشة:» صارع. ثلاثة أيام ولات 
ليال ملك القرش؛ وأصبح البحر أحر فى ناية الأمر ؛ وهرب التجتشف _ 
تفسه وقد أصيب مجراح من العزبة المجاطزة بقبياة الأباش واجتاز الصبعراء . 
ماسكا أمعاءه ديه ورفض أن مخاط بطنه قل أن يتجدث إلى اللواء . 
وبعد ذلك بقليل قام الكتشف نفسه تحت اسم جوتز قون برلیشنجن. 
بدحر جیش ak‏ : واحد ضد امع ؛ ولبحث عن مصدر هذا 
المحم ازن e‏ ف الفردية الورجوازية والیوریان اللتنن کات 
تتم پہما یی 


es 

وعرفت كل إغراءات السلطة :كنت غر مؤذ فأصبحت شررا . ماالذى ٠‏ 
. عنعنى من أن أفقاً عبن دزی ؟ کت اعت تفن » وقد مت خوفا : 
لاشیء . وکنت افتأها ما کا لو كنت انزع جناحى ذابة . وكنت 
ك « وضعت دزی بدها على : لد أصبحت 
كفبفة ؛ وكنت أغل مرعوبا وقلمى فى المواء . لقد اتتجت فى الطلق 
دا سنغیرا کان محر جنی باذة ٠‏ أ كن ساديا حقيقة E‏ 
كان تحول بسرعة لی رع وکنت الن یکل مراسیمی وکنت الها 
شطبا کی أجعلها غر مقروءة .انت الفتاة تستعيد بصرها أو بالاحری إنہا 
لم تفقده قط لیکن ذکری نزواتی کات تذبنی لوی E‏ 
اقلق نفسى فلقا طبرا . 


إن المالم الكتو بکان قلقنیأيضا : وحن كنت أمل الذاإع الرقيقة 


۳ 

اللاطفال » كنت أنرك نفسى تغرق » وكنت اأكتشف: فى القلق إمكانبات 
٠‏ مرعبة وعالما بشعا م يكن إلا الوجه الآجر لقدرتى الفائقة.. وكنت أقول 
.فی نفسی :کل شیء عکن ¿ أن حدث ! وهذا کان یعنی أننی استطیع أن 
امحل کل ىء . ودأعا ونا عا على وشك زق ورقتی كنت أقص وأا . ۰ 
e‏ تفوق الطبيعة .. .وحين يتفق لأعى أن تقر من فوق كتفى . 
كانت تصيح صيحة الاتصار والحطر : د يا له من خبال ! »كانت تعض 
لتب وکات ترد ان تتكلم ولا جد ما تقوله قتهرب فِا » وکانت 


هز عتا لا”نی قلقا . ولكن الخال م يكن ¿ السب ٠‏ کن اع 
هذه الاشاعات» پل کات أجدها با مثل غبرها فی ذا کرتی 


لك المد کان القرب وت اختناقا : وكان ذلك ما اموه 
د عذوبة الحاةء ! 0 وجود أعداء مریین » كانت الور جوازية 
تلذ بإخافة تفسها با" شباحها . كانت تبادل مللها بقلق موجه . وکان 
"اناس بتحدثون عن مناجاة الأرواح والأشباح ٠‏ وق شارع لوجوف رقم ۲ 
فى مواجة مارتنا كانوا معاون الوائد تدور . .کان ذلك محدث فى 
الطابق الرابع : ١‏ عند الجوسی ٤٠‏ کا كانت تقول جدقى . وكانت 
أحبانا تدعونا » وكنا نصل فى الموعد لار أزواجا من الأيدى على مائدة 
مستديرة قاعة جلى عمود واحد . ولكن أحد كان يقترب من الافذة 
.وكان رسدل الستاثر . وكانت لوز تدعى أن هذا الجوس ى كان ستقبل 
أطفالا فی سنی تصحہم آمہانہم . وکانت تقول «إنی راه : إنه يضع يديه ٠‏ 
عى رۇوسېم . » وکان جدی هز رأسه متکراً » ولکن ء! لى الرغم من 
اتر فد ادات قات ل كن #روعل ارو ا منہا؛ كانت أمى 


۳۲ 


تخافها.» ولأول مرة كان يدو القلق على جدتی أ کٹر انید عہا 
الشاك . وأخرا اتفقوا على أنه : د جب ب عى الوص عدم الاهتام بذلك 
لانه يۇدى إلى الجنون | » وکانت القصص .'لغريبة شائعة » وكانت 
٠‏ الصحف ذات الاجا الدينى تشر قصتين أو ثلاث قدص منها ف الأسبوع. 
مدا اهر ر ادى جرد هن مسحت والدی کان ندم على فقده اة 
الإعان . وكان القصاص بنقل بكل موضوعية حاما مقلقا » كان ترك ٠‏ 
نصيبا لاوضية » وكان لابد لحدث. على الرغم من غرابته » أن بقتفى. 
تفسيراً علا .وهذا التفسي ركان المؤلف يبحث عنه ومجده ويقدمه اا 
ولک ن لا بث أن بتفان فی إقناعنا' بعدم کفایته ومخفته . وكانت القصة . ٠‏ 
اقنتهى بعلامة استفهام ولا ٿیء غبر ذلك ولكن‌هذه الملامةكانت فة 
کان العالم الآخر موجوداء وکان رها لو ه امه . 


ون كنت آقح جریدة « الاتان »کان اازعب جبدنی . . وأثرت.. 
فى قصة من هذه القصص جمعا : ومازلت آتذ کر عنوانما : 2 «دڅ ف 
. الأشجار ». فى أمسية صي فكانت امرأة مريضة وحدها ف الطابق‌الأول ' | 
۰ من مزل رینی تقلب فی سریرها ؟ ومن النافدة المفتوحة Py‏ 
کستناء أغصانما فى الغرفة , وفى الطا بق الأرض ى كان مجتمع غدد .كير 
من الأشخاصوكائوا يتحدثونوينظزون إلى اللبل وهو بيبط علىالديقة. 
٠‏ وا ة أشار أحدهم إلى شجرة الكستناء :» أنظروا ! أنظروا ! توجد 
رع إذن ؟.» ويتعجب القوم وخرجون إلى الشرفة فلا يشعرون بنسمة , 
واحدة؛ ومع ذلك فا وراق الشجر تتحرك . وق هته اللحظة تسم 
صرحة ! ويصعد زروج المريضة درجات السلم.بسرعة ویزی زوجته الشابة. 


YF 


واقفة على سويرها مشبرة إلى الشجرة باصبعما وتسقط ميتة .وعاد إلى شجرة 


0 


س ت س کے س 


الكستناء جمودها الطبسى.. ما الدى رأته ؟ جنون فر من المجا: وهو 
الذی أظهر وجه مختىء فى الشجرة . إنه هو »١‏ حب أن 


۲ لک ل ت الکاوب‎ E 


. كف أمكن إلقاء القبض عليه بعد ست ساعات على بعد مائة كاو متر من 
لزل ؟ أسثلة بدون إجابة . وبدأ القصاص فقرة جديدة واختتم القصة فى 
عدم | کتراث بقوله : « إن کان لابد من تصديق سكان الرية قإن الوت 
حو و الى کان يهز أغصان شجرة الكستناء » وألقت باخجريدة وطربت 
الأرض بقدمى وقلت بصوت عا : « کا ! كلا ! » كان قلى مخفق بشدة 
واعءتقدت ذات وم ا ی على ونا فى قطار وج أ أتصفح تقوم 
جاشيت "' ؛ فقد وقع نظرى على صورة يقشعر ما البدن : رصف نحت 
ضوء القمر وملقط طویل خش بخرج من الماء وینشب فی رجل سكران 
وه إلى تاع الركه . والصورة توضح نصا قرأته بشخف وينهى 
أو یکاد ب هذه انات ھل ات ات سکیر ؟ هل انفتحت 
جهنم ؟ » وخفت من الاء والسراطين والأشجار . وخفت من الكتب . 
عل احص وص : ومنت الجلادين الان #شون قصدمم که الأشكال ` 


الرهبة > ومع ذلك فد کلامم 


. ) دار فرنسية للنفيس والتوزيم ( الترجم‎ (٠ 
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کان لا بد طبماً من مناسبة .عند جنوح النار مثلا : کان الظلام يغطى. . . 
غرفة الطمام » كنت أدفع مكني الصغير إلى الافذة » وكان القلق يدو من 
جديد وإن وداعة أبطالى الذن لا پفارقېم السمو ٤‏ ھۇلاء ان 
أنكزوا وأعيد مم اعتبارم س قد انكف اقلم . وکن الالمام ا 
حیلئذ فی هیة کان بترځ غير میک , . بلب لی ؟ وکی راہ کان ن لا بد من, 
وصفه . کنت أ خم العامة الجارية بسرعة ٤‏ وأذهب بشخصانی إلى 
منطفة أخرى من الأرضبة حت ابحر أو حت الأرض عموما» 
وکنت أسرع بتعريضهم لأخطار جديدة . وسواء کانوا غطاسين أو عالناء 
جيولوجین مرخلین » فقد کانوا ثرون عل ار اكان EE‏ 
E‏ . وإِن ما کان يظهر عندئذ تحت. قل س أخطبوط' 
نار » وقواقع‌تزن ن عشرین طنا وعنکبوت ضخم يکام E‏ . 
السخ الطفلى. كان مللن من‌الياة وخوف من‌الوت» كان تفاهت وفبادی: 
کنت لا آتمرف على تفسی : يجرد ولادت هكان الخاوق الدنس بقلب على. 
وعى علماء الياه الوفية الشجمان . كنت أخاف.على حاتم > كان قلى 
ن اي یدی واا اخطالکاات. کنتآتضلأنیآقراھا۔ 
وغالباً ما كانت تفف‌الأشياء عند هذا الد : م أ كن أسل الناسلاوحش » 
ولکیل أ کن اخلصہم من‌ورطتہم أیضاً ؛وکان یکی إلاختصار أنأملمم 
بعصم ببعض كنت أنه وأذهب إلى الطيغ أو إلى الكتة ؛ فى الغد 
کنت ترك د صفحة أو صفحتين بيضاورن وألفی بشخصاتی ف مشروع جديد 
«روايات » غرية › داعا بلا نيابة » ومعادة » أو مكملة داعا کا اتفق 
ت ناون اغری . تفايات فن ا داء E ET‏ 


\ro 


رة قالات ما رة من آقاموس هه قدا واقرل ق شى آخان: 
٠يا‏ لاخسارة لو نى فكرت فى خبتنها لأساستنى اليوم كل طفولتى . 
وقد بدأت أ كتشف نى ٠‏ کن شیا یذ کر > کنت على الا کثر 
نشاطا بلا حتوى » ولكن م تكن هناك حاجة لآ كثر من ذلك .كنت 
اهرب من المزل : م أ كن أعمل بعد ولكن كنت توقفت عن اللمب »> 
وكان الكذاب مد حقيقته فى إعداد أ كاذيه . لقد ولدت من الكتابة 
وقبل ذلك لم يكن هناك سوى ح رك مرايا ؛ ومنذ روايق الأولى » عر فت 
أن طفلا دحل فی قصر اار ا . كان وجودى فى الكتابة » وكنت أهرب 
بها من الأشخاص الكبار ؛ وللكنى ١‏ كن أوجد إلا لا كتب . 
٠‏ وإذا قلت أنا» فذلك يعتى ‏ أنا الى أ كتب . ومهما يكن الأمر › فقد 
عرفت السرور ؛ إن ه الطفل المام » ضرب أنقسه مواعيد خاصة ٠.‏ 


۰ کان هذا أجل من أن ستمر : ولو كنت حافظت عا 

للات صادقا . قد اتزعت منا . وکنت اود ۰ 
اناس عندها على القول بان الأطفال البورجوازيين بظهرون اول 
علامات ميومم , لقد أعامونا منذ زمن أن أولاد خالى من أسرى 
شغاتزر ودی جي سوف پمپسون مهندسین ايم ٠‏ تكن هناك 
دقيقة واحدة عكن إصاعتها . وأرادت السيدة بكار أن کون اول من 
بكتشف العلامة الى كنت أحلها على جت . قالت مقتنعة « إن هذا 
الصغير سوف کا . والزعجت لوز وابتسىت ابتسامتها الصغبرة 
الجافة ؛ والتفتت بلأنش بيكار حوها وأعادت بقسوة : « لسوف يكنب ) 
لقد خلق کنب :» وکانت اہی تمل أن شارل م یکن يشخمنی أبدا : 


۳٢ 


قد خشيت أن .تمقد الأمور و فصتنى ممن بحسيرة وقالت « .هل تمتقدن 

بابلانش ؛ هل تمتقدين ؟ » ولكن ف الساء ينا كنت أثب على سويرى 
لا بسا قیعی » ضنطت بقوة على کتنی وقالت لی وهی تبس : ۾ إن رجلى 
الصغر سوف یتب ! ء وأخر جدی فی حذر خشة إغقابه و 
هز رأسه منسکرا »› وسممته اسر الب وة امیس الاي » أن 
لاأحد٬»‏ ف خربف الحا » سبتطيع أن نشاهد ا دون أن 
تأر . واستمر تجاهل خربشای » ولكن حین کان اللامید الألمان ‏ 

اتون لتناول.العشاء فى النزّل ٤‏ کان يضع يده على راسی وسد وهو 
e RL‏ 
١ e‏ إنته ميال لادب . » 


ن وات ا شرل ولكن ما العمل ؟ لقد حدث 
٠‏ الضرر ؟ وقد بستفحل إعتقاومق : وار غا أعاتد . لقد أعلن كارل ميلى 
البحتفظ بفرصة إثنائى عه . كان لا محتقر ما توافق عليه الجتمع > 
ولکنه کان تقدم فى السن وکان هاه بتعبه » ففی داخل فکزه › 
وف تحراء باردة لا ترتاد إلا قللا ٭ آنا واثق نهم کانوا يعرفون جداً 
ما ریدو نه منى ومن المائلة ومنه . وذات پیم یا کنت اقرا متا 
بين قدميه » فى وسط هذا الصمت النحجر الذى لا ونتهى والد ى كان 
قر ضه علینا ‏ خطرت لە فکر ةانسته وجودی ؛ ونظر إلى أىمۇاخذا: 
١‏ وإذا مم على آن یمیش من قله ؟ »إن جدی کان در فرلین وکان 
لدبه عة من قصائده . ولکنه بذ کز آنه راه » فی سن ٤ ۱۸۹٤‏ داحلا 
TT‏ یع یذ فی شارع سان جاك لهد 
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غرست فه هذه الصادفة احتقاره للكتاب الحترفين » صانبى المعجزات 
المزاة الذين بطلبون جنا ذهبا یروا لا القمر › ویفتہی بهم الأ بان 
. روا لنا عجزم لقاء ماثة صولدى ° E‏ أمیى الوف ولکنا 
٠‏ لإ جب .لق د كانت تمل أن لشارل أهدافا أخرى لى . فف أغلب مدارس . 
الليسيه كانت كراسى اللغة الألمانبة مشغولة باأساتذة ألزاسيهن اختاروا 
فرنسا "' فکوفوا على وطنیتہم ۔ ولا کانوا بين أمتين وبين تبن › 
فقد كانت دراساتہم غبر منتظمة وكانت قافتهم ناقصة ؛ وكانوا بتألون من . 
ذلك ؛ کا کانوا یشکون من أن عداء زملاہم کان حول يېم وبان جتمع 
المملمين . ساثاأر مم » سار ل دى :كنت حفيدا لإإزاسى وفرنا 
قن قرا ف وق ما توف لن ارل ال غل رة 
عالية . ساسير فى الطريق اللكى : إن الألزاس الشهيدة ستدخل فى 
شخصى مدرة الملنين المليا. وتتجح جاحا باهرا فى مسابقة 
الأجرمجاسيون "' وتصبح هذا الأمير : أستاذ آداب . وذات ماء »> | 
أعلن آنه رید أن یکلمنی کلام رجال » فانسحبت المرأتان ووضعنی على 

رکتیه وحدثنی بوقار › نی سوف أکتب وهذا آمر مغرو غمنه » وکنت 
أعرفه معرفة كافة محث لا أخى أن بقاوم رغباتى » ولكن كان جب 


) عملة فر ية قدعة كانت‌تاوى بأ من انر تك ( المترجم‎ )١( 

(۲) بعد هزعة قرنان المرب السبميئية ساخت مها مقاعلعتا الألزاس 
واللورين وض.:) إلى الانيا (الرجم) . 

(۳) مسابقة لاختیار مدر سین ادارس الليسبه ولش الكايات  .‏ 
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أن تواجه الأشياء لاء . .إن الوب ك ا لایر E‏ 
مشپورین مافوا جوعا وان ری اططرواان موا انی لا کارا 
فن كنت أريد أن أحتفظ باستقلالى كان من‌الأنسب أن أختار مهنة ثانة 
إن النعلم يترك أوقات فراغ ؛ إن شنواغل ال جامعيين قرية من شواغل 
الأدباء وسوف آم ركثرا من كنوت إلى آخر ؛ سوف أعيش فى حبة 
کار الؤلفین ؛ وغهد واحد سوف أ كمف للامیذی عن مؤلفاہم 
واتہل منها وحي . سوف أسلى وحدلى الريقية بنظم الفصائد وبتر جة 
هوراس با شمار غر مقفاة › وسوف أبعث للصحف الحلية أعمدة أ أدبة 
قصبرة » ولامجاة التربوية مقالا راثعا عن تعلم اللغة اليونانة واخر عن. 
سيكولوجة الراهقين . وبعد موی سوف مجدون فى أدراجى مؤلفات ام 
تشر › وتا ملا في البحر » وملهاة من فصل واحد » وا معا ومۇا 
فی بضع صفحات عن ا بنشرزه 
٠‏ تلاميذى القدماء _ : 


ومند مض الوقت ٤‏ حن کان جدی دی دهشته أمام فضائن 4 
کنت أظل جامد ؛ إن الصوت الى کان رجف حبا وهو Ek‏ 
الماء» Et‏ بالإصغاء إله » ولکن ن تھی بى الأ يعدم 
معاعه ٠‏ م أصغيت إله ف ذلك اليوم ( ف الوقت الى كانت فيه أذلى. 
تکذب عن عمد تام ؟ وبأی سوء فهم جنه قول عکس ما كانت زعم 
أن تمدنى ؛ ذلك آنا تغرت ١‏ تبتك وسات ء فخلتها أذن الغائب 
ا النور. كان لشارل وجهان : فين كان بلعب دور الجد». 

كنت أعتبره مم رجا من نوعى فلا أحترمه . ولكن إذا حدث إلى اليد 


A 


سيمولو وإلى أبنائه ٤‏ وإذا جعل امرأتيه مخدمانه على الائدة وهو يشر ٠‏ 
باصبعه س دون أن ينبس بكلمة إلى وعاء الزيت أو سلة الي + ٠‏ 

کنت اجب بسلطته . إن حر .سبابته طی ا خصوض کانت جملنی هاب . 
کان حرص على عدم مدها وعلی تحریکها فى المواء غموض » وی نص 
اة ٤‏ کی بڳون الغار اليه غبر حدود وکی خمن خادمتاه آوامره . 
وکانت جد م خطلىء وقد عل صرها » فتقدم له وعاء الفا كهة المطبوخة 
بالىكر ۰ ا کان يطلب ماء . کات ألوم جدى » وآتحنی أمام رغباته 
ا ا ا روو 
بعید وهو یفتح ذراعه : « ها هو ذا هوجو الجديد › هذا شکبر 
الصغير ! » » لسكنت اليوم رساما صنايا أو معلل آداب . ولكته حرص . 
على جنب ذلك . ولأول مرة توجهت فیا للبطر رك ٤‏ کان یدو حزینا 
ووقورا إلی المد الدی جملہ ہنی ن یمہدی ۱ کان موسی وهو على 
الشريغة الجديدة » ريمت ١‏ إنه م ي ذكر ميلى إلا لنبهنى إلى أضراره » 
فاس ت ستتتجت أنه اعتبره آمرا مفروغا منه لو تنا لی بای سابال ورقق 
بدموعی أو أننی ا رغ على السجادة ٤‏ لأجفل اعتدالى الور جوازى . 
لد اقنعنى إعوهبتى بان جعلنى أفهم أن هذه الفوضى الفخمة م تتكرن 
عصصة لى . فلابحث فى أورياك أو فى الترية ليست هناك حاجة إلى مى 
مع الأسف ولا إلى ضوضاء .إن حيب القرن المشربن الخاد سوف كفل 
به آخرون . ورضيت بالا أ كون زوبعة أبدا ولإ صاعقة » وأن ألم فى 
الأدب بصفات بيتة . ل .وبدت لى مهنة الكتابة نشاطا 
للكبار.. إنها خاية فى الجدية وتافهة » وف المقيقة غير ذات أية إلى اد 


NE 


. الى جعلنى لا أشك لظة آنہا خصصت لى : قلت فى. نى فى آن واحد : 
» لس سرى ذلك » و « أتامؤهوب ¢` وككل الان عشون عل 
أوهام كاذبة خلطت زوال الوم بالققة ٠.‏ 


لقد سلخنی کارل کا یسلخ جلد الأرنب : كنت أعتقد أنتنى لن 

کت إا لأست أحلای »› بيا -- لو صدقته ‏ کک إلا لأدرب 
قى ! إن قلقى وأهوائى اليالية م تكن إلا جيل ملكق » ولم يكن لدبا 
عمل سویأن تمیدى كل يوم إلى قطرى وأن تقدم لى الموضوعات القصصية . 
٣لتى‏ تناسب سنى فى انتظار الاملاءات الكبيرة التق" سا تلقاها عن التعجز بة 
والضوج . لقد فقدت وهای الخرافية . وکان جدی قول : د لا یکفی 
ان رن لٿا عينان » جب أن تع كيف نستخدمها . هل تمالم ماذا ا 

کان رفعل فاو پر حون کان وا کان ا کک 
:و مطبه ساعتین لصفا . » فتعامت إئن أن أرى E‏ 
الوعود بصروح أوريلاك » فد نظزت حزن إلى هذه الآثار الأخرى : ٠‏ 
کارتونة المكتب والبانو والباعة الى سرف تخلدها هى أا تاو 
۷-٠‏ . أعمالى التقبلة . وجعلت ألاحظ . كانت لمبة عزنة وخية 
امل » كان لا بد من الوقوف أمام الكرسى ذى المساند المنجد بالخمل 
الجبد وخصه ٠‏ ما لدی عكن أن قال عنه ؛ إنه مغطى بقياش أخضر › 
وخشن وان له ذراعين وأربع أرجل وسنندا حلى أعلاه جوزت صنوب 
من خشب . كان ذلك کل شىء حت تلك اللدظة » ولكنى ساأعود إله 
وسا" كون أحسن فى الرة القادمة » وسوف يهى الأمز بى إلى معرخه 
معرفة دققة مفصلة . وبعد ذلك سوف أصفه» ولوف قول القراء : 
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« با فما من ملاحظة دققة ٠‏ إننا تراه » إنه هو ! هذه قات لا رع !». 
ولا كنت أصور أعياء حقيقية » بكلات حقيقية كتبت بقل حقيتق » فإند 
من الؤسف ألا أصبح أنا أيضاً حقيقا . وبالاختصار كدت أعرف هايا 
م مجحب الرد عى المفقدين الدين بطلبون منى ا 


کنت قدر بلا شك سعادتی ! وما کان پضایقنی ہو تی لہ أ کن. 
تع مهذه السعادة .كنت صاحب وظبفة » لقد تفضاوا وجادوا عى عستقبل. 
وکت أعلن أنه سار + ولگق کت أ کرهه سزا . هل‌طلبت وظبفة: 
الكاتب هذه ؟ إن معاشرة الرجال الكبار أقنعتنى يانه لا عكن للمرء أن. 
يصح کاتبا دون أن ,صح مشهورا ؛ ولكن » حين كنت آقارن الجد الذى. 
أصاینی بالمؤلفات الصغرة ال سوف انر کہا خلنى » كنت أشعر باخداعى : 
هل أستطيع أن أتصور حقيةة أن أحفاد أخوالى سوف قرأو ىكذلك ». 
وأنهم سوف يتحمسون لعمل بهذا المغر » لوضوعات كانت تبعث ف اللل. 
مقدما ؟ كنت أقول فى تفسى أحيانا أتى سوف أذ من النان بفضل 
« أسلولى »» هذه الفضلة اللغزية التق كان جدى نكرها على ستندال 
ويعتزف بها ارينان . ولكن هذه الكامات التى بلا معنى لم تتوصل. 
إلى طمانق . ۰ 


کان .ا د من أن أ لى عن نضسی قبل کل. شىء . كنت قبل ذلك. 
بشهرن مبارزا بالسيف ومصارعا : ولكن ذلك قد اتهى . وأمت يأن. 


أختار بين کورنی وباردايان الى كنت أحجه حاحقَقاً ؛ واخترت۔ 
کورنی خضوعا۔ قد رایت الأبطال جرون ویتصارعون ف الل وکیمبورج ؟: 


\Er 
کان لايد‎ ٠. ولا کت ٤د هرمت جام ققد فہہت انی من فصلة ادن‎ 
من إعلان ذلك ووضع السيف فى عمده واللحاق بالماشة الماديةء ومعاودة‎ 
لقد‎ ٠ الاتصال بكبار الكتاب » هؤلاء الأقزام الذين لم يكولوا مخغوتنى‎ 
كانوا أطفالا كسحاء » وكنت أشبرهم فى ذلك على الأقل » ثم أصبحوا‎ 
بالغين ضعاف البنية وشي وخا مصابين بالنزلة الشعبية » واسوف أشهم فى‎ 

ذلك . لقد أرسل أحد البلاء من يضرب فواتبر » ورعا يضربى بالسوظ 

طا بط مدع قد من هؤلاء الذين ترام فى الحدائق العامة . 


واعتقدت مساا بای موهوب : فی مکتب شازل .شفایترز » بین 
الكتب ألرهقة ذات الأغلفة المزقة والأجزاء الناقصة » كانت الوهبة هى ٠‏ 
أحقر ما بوجد على الأرض . وهكذا » فى عد ما قبل الثوزة »كان عدد 
کر الجل الأصغر العدين منذ ولادتیم للکنرت » بفضلون يذل . 
نفوسهم من أجل قادة فرقة من الجند . لقد أجات ف نظرى إحجدى 
الصور زمنا طوبلا ‏ أبة الشهرة الشثومة : ماثدة طوبلة مغطاة عفرش 
أييض علما قنينات شراب الرتقال وزجاجات النيذ لزيد . كنت آخْذ أ 
کأسا ٤‏ حيط بى رجال حلمم الرمية كانوا -مسة شر على الأفل ب 
رشمربون خب تحت » وتبينت خلفنا رحابة قاعة مغبرة من القاعات القى . 
جر للسفلات . من الواضح آلى ام أ كن أئتظر شيا سد ذلك من 
الساة سوى أن دد لى فى أواخر الحساة المد السنوى لعهد اللغات الة. 


وهكذا تشكل مميرى فى ازل رقم ۽ شارع لوجوف فى شقة 
بلطا بق الخامس › تحت ہجوتہ وشار › وفوق مولر وراسین ولا فوتان 


\۳ 


وف مواحہة هنری هن ا هوجو . وخلال أحادبث أعدت 
اة مرة : كنت أنا وكارل نطرد المرأتين و تعانق عناقا شدیدا» وکنا 
E‏ حاورات الم حذہ » وکانت کل که منھا تژر فی . وبلسات 
صغيرة أحسن وطضعها › كان شارل بقنعنی انى لست عبقريا والفعل 
فا نا لست عبقریا > کنت | م ذلك ولا آہالی به . ولا كانت البظولة غائبة 
EA E E‏ . نا شعلة اللفوس الفقرة › 
وإن تعاستى الداخلة» وشعورى باٌنى نافلة كانا عنعانى من العدول عنها 
اما کن أجرؤ على الفرح سا لی القادم ولکنی فی الواقعم کنت 
مرغوا . ۷ بذ أنهم أخطا وا فى الطفل أو فى الموهبة . ولا کنت ضاثما 
فقد تبات طاعة لكارل ٠‏ المنة امواظبة لكاتب قاصر . وبالاختصار 
قد آلقی بی فى الأدب بالعناية الى بذها لصفي عنه : إلى الد الذى 
ودعولی حت ق الوم اى أن أسأل نفضسى ¢ جن کون مزاجی عکرا ٤‏ 
إن لا أ كن أنفقت كل هذه الأيام والليال » وملاأت كل هذا الورق 
حرى » وألقت فى الوق كل هذه الكتب الق لا تناها أحدف 
سبل أمللى وحد» نون »أن أرضی جدى . له لضعحك أن أحد نقضى» 
ونا فوق اسین ء سانا کی احقق رغبات رجل مات من زمن پيد » 
ف معروع لن يتوا عن إنکاره ۰ 


وق اللقيقة إقى أشبه سوان اذى شنى من حبه ويقول مهدا : 


س مد 


عاعر ایای ولد فی ڊدسلدورف ۷ وتو فی باریس سنة ۱۸۵٩‏ 
شتير بأشعاره الساخرة المزينة ( الرجم ) . 
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اا اوو قناسبنی !»انى . 
أكون أحيانا فظا فى الفاء : إنه تدير حى بدائى . ولكن الفظ داعا 
على حق » ولكن إلى حد ما . حيح أتنى غير موهوب للكتابة و؟ لقد 
قالوها لى » وعاملونى علن أنى قوى فى الترجة إلى لغة أخرى : أنا واحد 
من هؤلاء » وتنبەث م ن كى راحة المرق والب » إنى أعترف و 
أنوف أرستتقراطينا . وغالا ما كتبتا على الرغم منى » أى على الرغم من 
امع ٠‏ › فی جہد عقلی مفرط اتھی به الأمر أن أصبح توترا فى أوعق 
الدموية . لقد خاطوا لى وصابای حت جلدى : فإذا ظللت يوما دون كتا بة 
لمتنى الدبة ؟ وإذاكتبت إعتهى السهولة آلتنى أيضا . إن هذا الطلب .. 
اممقد يدهشنى اللوم ,صاابته وخرقه : إنه يشبه هذه السراطين المزركشة ٠‏ 
التی تعود إلى ما قبل تار والتی بلقی ہما البحر علىشواطیء نوج ايلاند. 
إنه يظل حا مثلهأ » بعد أزمنة ولت . لقد حسبت زمنا طويلا بوا ‌شارع , 
لاسبید حین خر جم الساءوالصیف على الطوار وقد رکوا على کراسہم: ' 
إن عونمم البريئة ترى دون أن كلف بالنظر . 


غير أنه : فا عدا بعض المسنين الدين مسون أقلامهم ف ماء 
الكولوتيا وبعض التحذلقين الذين يكتبون كال جزارين » فإن الأقوياء فى 
الترجمة إلى غنيم لا وجود لهم . ويعود ذلك إلى طبيعة اللكامة. إننا تتحدث 
بلغتنا ونكتب بلغة أجنيية . . استتتج من ذلك آنا جیما سيان فى متنا : 
(١)-سایروا‏ شک حب السایرون ااخرونبمزفوا جارکم فإں الجیرانالآخرین 
سوف پضعکون . واسکن ان ضربت روحك فإن كل الأرواح سوف تسر . 


é٥ 
جيمنا حكوم علينا بالأشغال الشاقة»وجيعنا موشومون . وقد فهم القازى,‎ 
أیضا اتی أ کره طفولق وما هو باق منہا : صوت جدى » هذا الوت‎ 
. ااسجل الذى إوقظى مر فا ويقذف بى إلى منضدلي » وم اكنت لأصفى‎ 
. » إلى هذا الوت لو لم یکن صوتى » لو لم استرد لجسابى » فی غطرستی‎ 
وأنا بين الثامنة والناسمة » الأ الصارم الذى كنت قد تلقته أيام‎ 
. ا ذلق‎ 


اع چا و 
٠‏ العمل الكتب 


( شاتوبیان ) 

كدت أنقض وغدی . إن الموهبة الى اعترف کارل لی بہا کرھا > 
وقد رأى أنه ليس من الحكة إنكارها اما كنت ت لا آری فا ف 
اواج i‏ حلىل هذه الصدفة ا و 


لا تذكرة . ما آنا » E‏ لادب ۽ سر اکت ان « 
. وف اسل هذا الجم طول جیا احسن . ولتكن الفن . 
. فقد س على الأقل بالنسبة E‏ 
مشرد - ولکن جھزاً احسن قللا › هذا کل ماف الأمر . وک آشعر 
بضرورتی » لا بد من أن أطلب . لقد رتنی عاثلتق بعض الوقت فى هذا 
الوم ؛ وكررت على أننى هبة الماء » وأننى منتظر جدا وضرورى لجدى 
ولأمى » وم أعد أصدق ذلك » ولكننى احتفظت بهذا الشعور : إن الرء 
يولد زائدا عن الماجة » إلا إذا جاء لهذا العام خصوصا ‏ من أجل 
شیء بنتظره . إن کریائی ووحدتی وصلا فی ذلاب الوقت إلى الد الذى 

: جعلنی آعنى الوت أو أن تطلینی الأرض کلہا‎ ٠ 


لم أعد أكتب : إن تصرمحات السيدة بيسكار أضفت .على مناجيات ٠‏ 
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تی ية ل اجر مها ند اك عل متابعتبا ٠.‏ وغندما أردت المودة 
إلى روایاف ء لأهذ عل الأقل الفتى والفتاة اللذين تركتهما دون مۇن ` 
ولا قبعة الناطق الحارة فى وسط الصحراء س غرفت أهوال الجن . ٠‏ 
نما آن:اجلس حق عتلیء رأسی بالضباب. کنت أقضم أظافری ونا | كر 
بوجهى . لقد فقدت البراءة . كنت أفف وأجول فى الشقة إروح مضرم 

لاز ؟ ولكنى ء ويا الاأسف ٤»‏ لم أشمل النار فا قط ٠‏ فما كنت ودا 
بوضی وذوق وعاد » فإلى لم.أعد إلى العرد بعد ذلك لآ لای کنت 
قد وصلت مخضوعی إلى أقصی حد . لقد اشتروا لی « كراسة واجبات » 
مغلفة قهاش أسود وباطراف راء لم تكن فا أية علامة خارجة . 
مھا عن وکرانة روایاتی ».وما آن نظرت إلہا حت اختلطت واجباتی 
رة اران اة بها شن > کنت أطابق الولف على 
اميد + والاميذ على معلم الإستقبل . كانت السكتاية وتعلم قواعد اللغة 
شيا واحداً ؟ لقد أمم قمی وسقط من یدی وظللت عدة شهور دون أن 
:غود إلىالامساك به . کان حدی بشم فی سره‌حی ن کنت أجر عبوسی الى 
مكتبه : لاشك انه کان قول فی تفسه أن سناسته کانت حمل عراتها 
الأول . 


ولكنها أخفقت لأن رأسى كانت ملحمية ٠‏ لقد حطم سيفى وألق 
ى مع المامة» وغالبا ما كنت أحل بهذا الحم القلق » كنت أجلم أنى 
.ق اللوکسمبورج › بالقرب من ال رکه فى مواجهة مجلس الشيوخ ؛ كان 
عى أن أحى من خطز غير معروف - بنتا صغيرة ششراء تشبه فينى الى . 
كاتت قد ماتت قبل ذلك بعام ٠.‏ كانت الصغيرة تتطلع إلى ينها الرزيتتين 


٤۸A 


فى هدوء وة ؛ وغالبا ماكانت مسك بطوق . .كنت أا الخائف : كنت 
أخدى أن آتركها لقوى غير مرثية. . ومع ذلك کک کنت أحبہا أى حب ٠‏ 
حزن | وما زلت أحبها ؟ .لقد عشت عنها وفقدتما ». ووجدتما. و متها 
بذراعى وفقدتها ثانة . هذه هى االملحمة .. وف الامنة من عمرى › ف. . 
الوقت الذى كنت سأسل فيه اتتابتى رجفة.عنيفة ٠‏ وكى أذ هذه التق 
الصغيرة » ألقيت بنفضى فى عملبة وجوت را ری واي : 

لمد أعطیت لكاتب سلطات البطل القدسة . 


لقد کان هناك اکا Ey‏ فلك أن ٠‏ 
قلې . حدثنی به قبل .ذلك بسنتين ٠:‏ حدثنى أن الؤلفين الكبار عتون إل 
انفرسان | جاثلین أن هؤلاء وأولئك ثرون الشراهد الفعمة بعرفان اليل..' 
وبالنسبة لبارديان » م سكن هناك حاجة إلى زهان : إن دموع اليتمات. 
الشاکرات قد حفرت مجری فی ظهر دہ ولکن إذا صدقنا قاموس . 
لاروس الكبر وتراجم التوفين الت ى كنت آقرأها فى الجرائد » فإف ٠‏ 
الكاتب لم يكن أقل حظوة . فإذا حدث وطال به الععر » ينتى به الأمر 
ا إلى أن يتدم خطابا من مجهول بشکره . ومنذ هذه اللحظة لاينقطع ' 
سیل خطابات الشكر « وتترا کې على مکتبه وزحم شقته ؟ ومحتاز بعض 
الأجانب البحار لنحيوه ؛ وبعد موته بكسب مواطنوه ليشيدوا له نصا 
تاد كاريا ؟ فى المدينة التى ولد فبا . وأحانا قى عاصمة بلده حمل امه بعض. 
الدوارع . إن هذا اتکرے مک کن بہمنی فی ذاته : انه دای کا 
باللثيلية المائلية . غير أن صورة أها جتن : إن يكنز اروا الشهير سيصل. 
باحر بعد بضع ساعات إلى نبويورك » وتشاهد من بعيد السفينة التق تفل 
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e‏ اارصيف رحب به ریت کل آتراهه ویلوح بالف 

. إن الزحام شديد لدرجة أن الأطفال تقون .» ومع ذلك فہذا 
ن وحيد ویتم وأرمل وقفر لاب واحد » وهو الزجل الذى بنتظر 
٠‏ «وصوله. ومست: و« نقص شخص واحد هناء»وهذا الشخص هو ديك !» ٠‏ 
وصمدت الدموع إلى عينى . ومع ذلك فقد حيبت هذه الا ثرات ورجعت 
راسا إلى أسباما » وقلت فی تسى : كى متف ارجال الدب هذا المتاف. 
الجنولى لابد أنْبْم يواجون أعد الجاطر » ويقدمون للانسانة أجل 
:الخدمات . لقد حضرت مرة. واحدة فى حالى مثل هذا الجاس الشديد . 
ات الات جار 2 ان ازجا و لتا رن مر مر 
كان ذلك في عيد ٠١‏ يوليو""' » وكان القناصة الجزاثريون عرون فى 
٠‏ .الاستمراض المسكرى. إن .هذه ال كرى اتهت بإقناعى : فعلى الرغم من 
عيوبهم الجسمية وتكلفمم وأثويتهم الظاهرة > کان زملای آنواعا من 
الجنود » كانوا بخاطرون يانم جنودآً غبر نظامين فى معارك غامضة . 
إنمم إصفقون لشجاعتهم المسكرية أ كثر عا يصفةون لموهبتهم . قلت فى 
تى : هذا حق إذن ! إتا قى حاجة إلمم .قف باريس ويوبوركوموسکو 
بتظرونہم فی قلق شدید أو فی إتجاب شديد قل أن ينشروا كتابهم الأول 
قبل أن يدأوا ق الكتابة » بل قل أن ولدوا. 


ولكن ... أا ؟ أا الذى رساته الكتابة ؟ إنهمكانوا بنتظرونى . 
قد حول تکورای إلى باردايان : احتفظ بساقيه الموجتين وصدره الفيق 


. ) (الترجم‎ ۱۷۸١۹ عيد الثورة الفرةسية اللكبرى ثورة‎ )١( ٠ 
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ووجهه الشاحب » ولكق زعت عنه بخله وحبه لارع » لقد خلطت عمد 
فن الكتابة بالكرم . وكان من الهل يمد ذلك آن أحول تفسى إلى 
اکر وأن أعطى نفسى هذا التوكل :ماية انوع إن خدعق الجديدة ' 
کانت تعد لی دور غریا ؟ لقد رحت فی الحال کل شیء ۰ ولا کتن" 
ردىء الطبع » فقد حت #جهوداتى لأولد ثانة : إن توسلات الراءة الق. 
فى خطر قد أثارتنى ألف مرة. ولكن كان ذلك للمزاح . ولا كنت فارسا 
مزوراً »ققد قت بطولات عرورة » ادى عدم صلا بها إلى تقرززی منہا . 
ولكن ها م ردون لى حلا وتسعقق هذه الأحلام . ذلك أن دعوتى. 
٠‏ كانت واقعة» ولا أستطيع أن أشك فى ذلك عا أن الكاهن اللكبير قد 
كفله. ولا كئت‌طفلا خالا » فد أصبحت مغام رآ حققاً قد تكون‌مفاخره ‏ 
فة حقيقية . كنت مطاوبا ! كانوا نتر ون عمل » ول يظهر جزۋالأول 


5 غ ازغ ن یی ل مف ٥‏ . وف حوالی سنة ۱۹۴۳۰ بدا صر 


الناس ينفد » ويقولون فا : بم : » إن هذا الرجل تاطا ا 
منذ جمس وعشرنن سنة دون أن فعل شیا! هل سنموت دون أن تمرأه؟» 
وکنت أجیہم بالصوت الذی کان لی فی سنة ۱۹۱۲۳ : « أترکوا لى اوقتا 
للعمل ! »ولک ن بلطف. کنت أری جدآ - واه وحده يعرف السب ۔ 
نهم فى حاجة إلى مساعداتی › وأن دده الحاجة قد جماتنی نا الوسلة 
الوحيدة لإجابة هذه الحاجة . كنت أجتيد لباغتة هذا الائنظار المامى فى ٠‏ 
أعماق نفضى › نوعی ای وسنب وجودی »> كنت أعتقد أحيانا أنى. 
على وشك اجاح » ولكن بعد لحظة » ك كنت انرك کل شیء فی سياه . 
ومهما يكن الأمر : فإن هذه الاحاءات كانت تكفينى . وأنظر إلى الحارج ٠‏ 


A 


مطمشنا فارعا كنت ناقصا فى بعض الأما كن . ولكن لا.: ها زال الوقت ٠‏ 
بكرا .ولا كنت غفا جلاارغة مازالت عل فسا ٤‏ قدا قلت 
بفرح أن أظل بعض الوقت متكرآ . وكانت جدتى تصعبنى أحاتا إلى 
قاعة المطالمة » فكنت أتسلى رؤية سيدات طوبلات الهامة » حالات وغير 
ھک من حائط إلى آخر بحا عن المؤلف الذى يشن غليلهن: 

لک نكن لایعثرن عليه لأنه كان أنا »هذا الطفل الذى كان ين ار جلهن: 
et,‏ 


كنت أنحك خثا وأب شفقة : لقد قضيت حاتى القصبرة متكراً 
سى أذواقا وآراء متحرزة كانت لاتلبث أنتذوب . ولكن ها یسرون 
غوری وبصطدمون بالصخر . کنت کاتا کا کان شارل شفابزر جداً : 
بالولادة وإلى الأيد ! ولكن كان محدث أن يرز قلق تحت الجاس : إن ٠‏ 
الوهبة الت كنت أعتقد أن شار ل كفلها »كنت أرفض أن أعترها حادثة ٠‏ 
ورتبت أمرى لأجمل مها اتتدابا » ولكن لمدم وجود تشجيع ومطالبة 
حقبقية » فإنى م أ كن أستطيع أن أنى أن ى كنت أعطى هذه الوهبة 
انضى . ولا كنت خارجا من عام ما قبل الطوفان » فف اللحظة الت كنت 
تفلت فما من الطبيعة لأصبح أخيرا أنا ء هذا الآخر› الدی کنت آدعی 
نى هو فى عبيون الآخرين »> كنت أواجه مصبرى » وقد تمرفت عله : 
م یکن سوی خربتق واقفة أمامى بفضل جهودى » كلا سلطة غرية . 
وبالاختصار › فإنى لم توصل إلى خداع تضى عاما . ولا أن أتقظ عاما. 
كنت أنذيذب . وبمث ترددى مشكلة قدعة إلى المحياة : كف أضم 
بقن میشیل ستروجوف إلى کرم بردایان ؟ وحین کنت فارسا لم تلق 
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أوامر قط من الملك ؟ هل ب أن أقبل أث أ كون مولا بالأمر ؟ 


>» ولم يكن الضيق يطول كثيرآ أبدآً ؛ كنت فريسة الاعتقادرن متمارطين‎ ٠ ٠ 


ولكنى كنت أرتضى تناقضهما عاما . بل كان ذلك بلاعنى فأ كون هبة ٠‏ 
الماء وان أعمالى فى تفش الوقت . وف أيام اعتدال مزاجى » كان كل . 
شیء ينبعت من داخلى . وكنت أنفلت من العدم بقواى الذاتبة لكى أقدم . 
للناس المطالمات الى يتمنونها ٠‏ ولا كنت طفلا خاضعا » فإنى سوف أطيع ٠‏ 
حت الوت » ولكن ... تفسى . وفى ساعات الزن » حا ن كدت أشعر ٠‏ 
بالتفاهة المنفرة لاستعدادى» ل أ كن أستطيع أن أهدىء تضى إلاباستعجال ‏ 
قدرى ٠‏ لقد إستدعيت اللوع الإنسانى وأسندت إله مسثولة حياتى فان 
أ کن إلا تاج مطلب ای . وق أغلب الأحیان » كنت أراعى راحة. 
قلی › جتہداً نہ E E‏ - الحرة الق حمس ¢ ولا 
الضرورة التى تبرر . 


کان فی اتطاعة باردابان وستروجوف أن یمیش متفقین . کان ا حطر ' 
فی مکان آخر › وقد وجدتنی شاهداً فی مواجہة مكروهة » اصطرتنی فا 
بعد أن آنخذ بعض الاحتباطات . إن السثول الكببر هو زیغا کو الى ل 
كن أشك فه ؛ هل أراد آن ضايقنى أو أن محذرنى ؟ الواقع أنه ذات 
یوم فی مذرید وف خان » حین کت لا,أنظر إلا لردیان »> وکان هذا 
السكين يستیع وهو شرب كأسا من البذ بتحقه اما » لفت هذا . 
الؤلف انتباھی إلى زہون لم بک کن سوی سرفاتیس . وتعارف ال رجلان 
وآیدی کل منہما تقدره للا خر وذهبا حاولا مما القیام بجوم فاضل .. 
والأسواً من ذلك أن سرفاتیس اسر » وهو کله سعادة ء إلى صدقه 
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الجدید» آنه راان یک ب کتابا . وحتى ذلك الوقت » كانت الشخصة 
الرئيسة للكتاب لا تزال غر واتة . ولكن ظهر محمداله ردابان 
کون عوذجا له ۔ واستولی على النضب وکدت ألقی بالکتاب ٠‏ با طا 
من قلة ذوق ! لف د كنت کاتبا فارسا » وکانوا بةسموننى نصفين »› وكان 
كل نصف إغدو إنساتا كاملا وبقابل الصف الآخسر ويتازعه . لم يكن 
بردایان أبله »> ولکنه لم یکن قط کنب دون کیشوت . إن سرفاتیس ` 
بتعارك جد » ولکن لم يکن من التوقع أن هزم وحده عشرين من 
الجنود المرآزقة الهاربين. إن صداقتمماً نفسما كانت تكد حدودها . وكان 
الأول بقول فى ذاته ر إن هذا الدعى الضحك اشعف المحة بمض الثىء ٠‏ 
ولكن الشجاعة لا تنقصه . » وبقول الثانى فى تفه : « بالنسبة لجندى 
من. اجنود الرتزقه » فإن تفكير هذا الرجل ليس سيا للغاية ‏ » شم إفى 
لم أكن أحب قط أن يعت بطلى موذجا لفارس « الوجه المحزين » . فى 
أيام « السينا » أهديث الطبمة المهذبة ادون كيشوت» ولم أقرا منها أكثر 
من مسين صفحة . كانوا بسخرون علانية من بطولاتى ! وها هو ذا , 
زيفا كو نفسه ٠.‏ فمن أثق إذن ؟ لق د كنت فى الحقيقة ءاهرة» نتا من . 
البنات اللواتى يما بان المنود . إن قلى » قلبى الان كان بفضل المغامر 
علی الفکر ؛کنت خجلا لأنی ل ا کن سوی سرفاتیس ۔ وکی آمنع 
فى من أن أخون » جعلت السيادة للارهاب فى رأسى وف جموعة 
مفرداتى » فق د كنت أطارد كلة البطولة ويديلاتها » وأبعدت الفرسان 
الجائلىن > وکات نفس دون انقطاع عن رحال الأدب وعن الأخطار ' 
الى تعر ضون لها » وحن قلمهم الماد الذى كان يطعن الأشرار . وتابمت 
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قراءة ايان وفاوست والبؤساء واسطورة القرون» ویکت على جان: 
فال مان" وایفیرادنوس » ولكن حین كنت أقفل الکتاب » ڪئت. . 
امح آسماءھم من ذاکرتی وکنت آم على قیلق اقيق . سیلفیو بلکو ۰ 
السجون مدى الحياة . أندريه شنيه "' : الذى طرب عنقه بالقصلة . . 
اتيین دوليه : الى أحرق حا . بايرون الذى مات من أجل اليوان :. 
واجتہدت بانفعال فی تغییر وجه موهہتی بان صببت فا أحلامى القدعة 
ولم ینن شىء : فاويت الأفكار »> وحرفت ممنى الكلات ٠‏ وحصنت. 
من المالم خوفا من الالتقاءات السيغة وااقارنات : وحلت المئة الكاملة ٠‏ 
والدآعة مكاد ن. فراغ نفسی : ققد أصبنحت دكتاقورية عكر بة 
واستمر القلق فى شكل آخر : ليس هناك أفضل من ا 
ولكن ما جدواها ؟ لقدكان الناس فى حاجة إلى .. ول ؟ فد ساك سی 
: للف عن دوری وعن مصیری وسألت : « وأخبرا... ٠ا‏ الاص؟ ۾ 
وف هذه,اللحظة » خلت کل شیء قد ضاع . لا شیء! لیس بطلا کل من. 
رید أن کون بطلا » ولاتكن 8 :الشجاعة ولا الوهبة ۰ لا لامر" 
E‏ .أ کن ازى مہا شيا فى 
مکان . إن فور وروسو تصارعا ہمة تعساء فى زمالي)ا : ذلك 


“ن 


لا بزال هناك طغاة . وأأزل هوجو صواعقه من جزرة جرنيزيه على 


س 


٠) بطل رواية البؤساء لفكتور هوجو ( الترجم‎ )١( 
اشترك فى ارک اكور و‎ ٠ ۱۷۹ ۲ شاعر فرنسی ولد نی الآ ا نة‎ )۲( 
٠ ٠۷۹ ٤ أول الأمر م احتج على تطرف ءيد الارهاب ناعدم على المقصلة سنة‎ 
أ‎ . ٠١٠١۹ فقيه نى الاغة أوطابم فرنى ولد ق نة‎ )۳( 


. ) لآراته الجريثة ( امرجم‎ ٠١ ٤١ سنة‎ ٠ 


حرق ف ا٣ںی‏ 
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ى ا 
عزة ف إإعلان كراهيق > ذلك أن هذا آلامبراطور .کان قد مات مذ 
ربعن نة ., وظل شارل صامتا. فا تعلق بالتار ع العاصر إن هذا 
الجاع اقا رفرس م اى ان بارس يا للا سف ۱ قأی 
ہا سكنت ساٌلمب دور زولا" » فإذا قرعت وأا خارج من الححكة 
فإی كنت عندئد التفت وزاٹی ونا على ددج عرق ٤‏ وأحط. اکر 2 
ھؤلاء القرعين هباجا کا : کئٹ با جد کل رة تروم عل 

 .‏ أعقايم . وأرفض أن بلا شك أن أفر إلى انجلترا . وبا ها من سعادة أن 
اص ح جربزلیدیس اة » مذ ان ان کزونی وخذلوقی 0 .وان أذرع . 
رقت باريس » دون ان اك غبت ان اا ون بات ی 


کات جدتی تفلم کل بوم صصیغة « اناتان» » وإن لم اخطی ۽ ةة 
» إإا كارو ( . لقد عرفت وجود اللصوصة والاحتال اللذين كنت 
¦ كرهها مثل كل الشرفاء . ولكن هذه الخور ذات الوجه البشرى لر ` 
8 تكن لارضنى : إن السيد لن ا جور کان يكن لکبحپا . وکات 
امال بغضبون أحيانا فلا تلث رؤوس الأموال أن تطير > ولكق لم أعلم 
() الآ راطور ا اثالث الدى حاجم که الکاب الفر انی فکتور 
وو ( ا 
)0( ى ميل زولا الكاتب الفر نسى عن درفوس وطااب ب ا عادة عا که 
۰ ( المترجم ) 
E‏ و ERN‏ 
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عياً عن ذلك وای لأجہل أيضاً رأى جدى فى ذلك . کان يؤدى بدقة. 
واچبات کناب . کان خر ج بعد آن یدلی بصوته وقد استرد شابه ویدا 
:مهوا بعض الئیء ۰ وحین كانت امر|تانا تغيظانه بسؤاله « قل لا من 
:تعطلى صوتك ! » كان حب مجفاء : و إنها مساألة خص الرجال ! » 
ولكن حين اتب رئيس ابمهورية الجديد » أفهمنا » فى لحظة عدم 
تكلف » أنه رثى لترشيح بان" » وصاح بسورة غضب : « إنه بائع 
سجابر ! » . إن هذا الققف الدى يتمى إلى إلطبقة البورجوازية الصغيرة 
کان رید أن کو ٤ A e‏ مثقفا من . 
الطبقة البورجوازية الصغبرة ٠‏ ۰ وانىكار ىە : فل أ الوم 
آنه کان بمطی ضوته للحزب 1 ارادیکالی E‏ نت تعلم ذلك جداً 
:إنى لا أدهش لدلك : فقد اخنار حزب الموظفن . شم إن الرادیکالین کانوا 
باقن على قد الجاة » وکان شارل مد الزضى بان بصوت لزب 
نظام باعطاثه صوته لحزب ح رک N‏ 
إن صدق ٤‏ کانت تسیر علی e‏ : 


ركان ذلك محزتنی : فقد تسلست لأدافع اق شا ار 
مروءة . وکان امع , ب کدون لی أہا كانت تسر ببطء حو الكال . 
لقد ربانی جدىعلى احترام الد عقراطية البورجوازية الى من أجلهاكنت 

'" أخرجت قامى من غمده عن طيب خاطر ؛ ولكن فى عمد رئاسة فالير‎ ٠ 


' يةصد الرئيس فايب ( الترجى)‎ )١( 
(العجم)‎ ٠۹١١ إلى نة‎ ۱۹ ١١ روس الممورية الفراية من سنة‎ )۴( 
أرمان‌فاليير رئيس امهو ريةالفرنسيةمنسنة1 ۰ 1۹ ىسن ة۴ 1 1۹ (الجم)‎ )۴( 
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كان الفلاح له حق التصوبت : فا الدى كن أن يطلب فرق ذلك ؟ وما 
أصابعه ؛ أو بعلل اليونانية ويصف آثار أؤرباك فى أوقات فراغه . لد 
عدت إلى النقطة الت بدأت منها» وات أنى أختنق مرة أخرى فى هذا 
الا الذى لا منازعات قه » والذى يؤدى بالكاتب إلى الطالة . 


.. حرتی » دون عله بالطب‎ N 
قدم لى أفكارا‎ ٠ فقبل ذلك فتن کک لاا الآداب القدعة‎ 
لم يعد نطق تمتها ية ۽ خو فن آن شم نون . ولكن هذه‎ 
فد عاودت» دون جلية » مفعوطها'.‎ ٠ الأفكار كانت قد احفرت فی ذھنی‎ 
ولإتةاذ ما هو جوهرى ؛ حولت شيا فشيثاً الىكاتب الفارس إلى كاتب‎ 
شهد .كنت قد کرت كيف أن هذا ار اع الناقص > الأميل على.‎ 
رغبات أيه ءقد احتفظ بالإلمى ليصبه فى فى القافة . ومن هذا المزيج الغريب.‎ 
ولد ااروح القدس > صفة الجوهر اللاہائی › حاعی الآداب والفنووت‎ 
واللغات اليتة أؤ المحجة وطريقة التعلم الباشرة » حمامة يضاء كانت تقيض.‎ 
على عاثلة شفايتزر بظورها » وكانت ترفرف نوم الأحد قوق الأزغن.‎ 
والفرق الموسيقية » وتحط فى أيام السمل على رأس جدى . وإن أحاديث‎ 
» كارل القدعة بعد جما فى رأسى قد لفت خطبة إن العام فريسة الشر‎ 
ولیس‌هناك إلا خلاص واحد: أن تصرف اما عن أنفسنا » عن الأرض»›‎ 
وأن تا مل من أعماق ما غرق - الأفكار المستحيلة : ولا کان لاعکن.‎ 
التوصل إلى ذلك إلا بتدريب صعب وخطر فقد عهد بهذا العمل إلى هة‎ 
من‌الإخصائبين . لقد تولى الكهنوت ءبء الشرية وأتهذها بقكرة.‎ 


ŞeA 


الفاعة : إن لوحوش المالم الدنوى » صغارا وكبارا الوقت الكا 
لاوا أو ليميشوا فى خدر.حاة بلا جقيقة » عا أن الكتاب والفنانين 
۰ امون ال جال وار وم تاعون فی أما كنم ۔ ولاقلاع الوع کله من 
اليوانة لا بد من شرطين فقط : أن محتفظ فى دور. حروسة عخلفات 
رجال الثقافة التوفين وهى اللوحات والكتب والجاثل ؛ أن يظل عالٍ " 
واحد على الأقل على قيد الحياة لي كمل الهمة ويصنع ذخا ااستقبل . 


إته لمبث. قذر : كنت أزدرده دون أن أفهمة جاما» كنت .مازلت . 
أومن به وأنا فى المشرين من تمرى : ومن أجل هذا البث » اعتبرت 
العمل الفنى طوبلا حدثا ميتافزيقيا يهنم لولده الكون: . قد أخرجت 
من حت الراب هذا الدين الفترس واتخذته دينا لى لأطلى بالذهب.دعوتى 
العتمة : لد ابتلمت اطغائن وفظاظات لم تكن لى أبدا وم تكن ججدى 
كذلك» لد ممنی غبظ فاوپیر وجونکور وجوتییه القدے؟ إن کراهیتہم 
الجردة للانسان وال أدخلت ق تحت قناع الحب عدتتى بادعاءات جديدة. . 
وقد أصبحت ملحدا وخاطت بين الأدب والصلاة وجملت منها ية 
شري : وقررت أن اخوانی سوف یطلبون منی فقط أن أ کرس قل 
لا فتدائم ‏ إنهم يتألون من عدم كفاية وجودم التى » لولا شفاعة 
الھدیسین ء کون ما لپا الفناء ادام ؛؟ وإن فتحت عینی کل صباح وإن 
رأيت » ونا أجرى إلى النافذة » رجالا ونساء عرون فى الشارع ولا 
زالون أحاء ٤‏ فدلك لأن عاماا فى عة اتج ن الق إل الق 
كنب صفجة بخالدة تعطينا مهلة بوم . وسوف يعاود الكرة عندما يأتي. 


10۹ 
:للل » هدا المساء وغدا» حت إعوت من الا لى ؛ وأحل مله : وأنا أضاً 
سوف أوقف الجنس البشرى على ای دای ا کن 
لقد ترله العتیکری مکانه ف السر الکاهن : ولا کنت بارسنال(۱ فاجعا 
. فقد قدمت نى كفارة ٠‏ ومنذ إليوم الذى اكتشفت فه ¢ 
تتكونث عقدة ف قلى : عقدة.أفاع كان لا بد من ثلائين سنة للها : إ 
...هذا الديك جد طريقه لجابة حظرة الطور كلها e »٠‏ 
وادمائه وضربه » إن صاحه کاف حمل المقر بولى الأدبار واجهور 
٠‏ الدنیء بتملقه يمد أن خر ننه ؛ وما مخ المقر يعود الشاعر إلى 
الم رک » إن ابال بوحى إليه ويضاعت قواه يهجم على عدوه ومجند له . 
وکت جر زیلیدیس وکورنی وردایان کنت أجندم جیما ی 
شخص واحد : إن شاش کار هو آنا کلک بدا لى بسیطا : إن 
الكتابة هى إضافة لؤلؤة لتقد عرائس الشعر »> E‏ 
مثالة للا جال القادمة » هى الدفاع عن الشعب ضد نفسه وضد أعدائه » 
٠م‏ انزال رک الماء على اناس قداس احتفالى . ولكن لم يطرأً على 
الى أنه مكنا الكتابة كى قرا . 


ل ا وتبا ر. واجر ىسنة۲ ۱۸۸ 
وهی آخر عمل ٠ی‏ اعمال هذا أ ومن ۱ أ .كرما تاثا ٠‏ إن فكرة الغداء 
تنجو نمو می صونی ( ارجم ٠)‏ ۰ 

(۲) مثيلية شعرية تأليف أدمون روستون )٠١۹٠١(‏ أعخاس هذه المشيلية 
خيوانات ترمز' إلى اعوجاج الإندان وأهوائه ( ارجم ) 


۰ N E E 
آنا لك راتا أوك: وروت آنآ :كف ف لاغش جراد‎ 
٣ الاحتار کان یغد کزی‎ E ٣ 


لختبان ly:‏ ا ا : يل أن الس البشرية » 
٠‏ سوف بدا بتعصيب عبنما ؛ وعندثد ففط » أبرى لمرزقة الصغار الود 
ّ السریعین » أنبری للكلات ؛ وحان خرؤ تيمت الجديدة على أن تنك 
ب ری اکن بيدا ؟ ولن. تلحظ فى أؤل الأ» وقد انتما ٠‏ 
شجاعة وحيدة » الجلد الصغير الذى یشع ی زق من روف کا ٤‏ 
ا وا ی ی 1 


7 . 


إلى أترافع E‏ الظروف الخقفة »وهی تلااة کیت آطرح ٠‏ 
اللمناقشة أولا» خلال حلم صاف ٤‏ .قى فی اليا : فی هذه البشرية الق . 
لا حمل جواز رور والتی تنتظر ارادة 'الفنان اقحكيةء تعرف عى . 
الطفل اخم بالسمادة النىئ تمل علي شمه ٤‏ لقد قلت خرافة القديس 
الغضة » هذا القدس ادى مخلص السوقة » ذلك لأن.السوقة هى أنا آخر ‏ 
الأ : وأعلنت أتى النقذ الرمى للجماهر فضلا عن حقیق حلاص سر 
« وبالمناسبة »ا يعرل اليوعيون . 


£ ثم ای کنن فی ان مری aE‏ 
E‏ :لعزلق اة . مح أن أعترف ا 


MM 
 ةديدجلا كنت مۇلفا مجهولا تماما . فقد عاودت الكتابة . إن روايانى‎ 
 نكللو‎ » لمدم توافر ما هو أفضل منها كانت تشبه القدعة حذافرها‎ 
لا أجد کان يعرف ذلك » حت :انا الدى كنت أكره أن أعاود قراءة‎ 
. کنن‎ ٤ د ما کتب : کان قانی سریماً ا محیٹ کشیرآ ماکان معصمی يۋلنی'‎ 
٤ الق علن‌الأرضة الخشبة الكراسات متلئة»وکان منتهی‌بی الأمر بنسیانیا‎ 
وكانت جتن ؟ ومذ السب ل اا شيا : فا جدوى أن أقص‎ : 
نهاءة قصة ما دامت بداسا قد ققدت و اخری » لو أن کارل‎ 
›» تفضل وألقی نظر نظرة على هذه الصفحات » لا کان د قارا » فى فظرى‎ 
ولكن قاضباً أن » و شيت أن ج ى . . إن الكتابة » على الأسود»‎ 
تكن نحل إلى شىء » وکانت تعتبر تسا غاية فی ذانہا : كنت‎ 
کب للكتاية . وإنى لا أندم عى ذلك : ول و كنت أقراً خاولت أن‎ 
. ری رات ا عجیا ولان یکنت 1 کنب سرا » قق دكن سادةا‎ 


وأا فان مثالية العام الأديب كانت تقوم على واقعية الطقل لد 
قلت ذلك ٣‏ نفا لأننى اكتشفت العام خلال اللغة ء ققد اعتبرت اللغة المالم 
زمنا طوللا . إن الوجود كان امتلاك تة حققة » فى مكان ماعل 
الجداول اللالهائية للكلمة ؟ وكانت الكتابة حفر كائنات جديدة على 
هذه الجداول أو وكان ذلك أعند وهای صد الأشاء اة بفخ 
الجل : لو أن ى كنت أرتب الكاات. عهازة » لكبلت الموضوع بالرموز 
البرة عنه وهى تلك الكلات . وبدأت فی الا وکسمبور ج أتعجب من 
صورة شجرة ضتار لا معة :كنت لا أراقما بل علىالممكس عاماء کنت 
. أضع ثقتى .قى الفراغ » وانتظر ؟ وبعد لحظة » كان ورقا الحقيق حرج 


NM 


فى مظهر صفة بسيطة أو أحيانا فى مظز جملة كاملة: لقد أثريت الكون. 
مخضرة رجراجه . ما وضت قط على الورق الأشياء التق عثرت علما : ٠‏ 
کنت اقول فی تفسی ہا تترا کې فی فا كى . والواقع أن كنت أنساها ٠‏ 
۰ ولک کن کانت تشعرنی مقدما بدورى فى المستقبل . سوف أفرض أساء .. 
ومذ عة قرون فى أورياك د »كانت هناك أ كوام من الياض لاقمة ها : 
تطالب محدود ثابتة » عمف أتى سوف أصنع منها ارا حقيقية ٠‏ ولا كنت ' 
إرحايا فان ل أ كن أهدف إلالذاتما : سوف أ كوبها بالغة ؛ ولا كنت 
ءالا فى اليان فی لا کن أحب سوی الكهات : موف شید کاتدر الات 
من الكلام حت المين از أزرقاء السكامة سماء . سوف آبنى لآلاف الستين . 
| حين کنت آخ ذد كتا »> کنت عا أفتحه وأقفله عدزین مرة فأرۍ جدا 
آنه لم یکن بتغر . وحن کان نظری عر على اللص» هذا الجوهر الى 
لا یفسد» قانه ل یکن سوی جادث سطحی صغیر » إنه لم یکن ن¿ ضابق شا 
ولا يلي أماأنافقد كنت نت سلبيا وسريع اازوال.» بعوضة مبهورة رتا 
أضواء منارة ؛ وغادرت الكتب وأطفأت الضوء : غبر مرثى فى الظلام 
کان الکتاب لا يزال یشع ؛ لداته . سوف أعطى لؤلفا تی عنف هذه 
الأضواء الفجائة القارضة وسوف تعيش بعد الانسان فى الكتبات الهدمة. 
القد رضت بای و نیت آن أطيله وأجمل منه فضلا لى . وحسدت 
المعتقلين الشہورین الین کتبوا فی زنزانات على ور ق کان يستعمل أيام 
الاضاءة بالشموع . لقد كانوا قد احتفظوا يواجب افقداء معاصر مم 
وفقدوا واجب معاشرتہم . وبالطبع فان تقدم العادات قلل فرصی ف أن 


1۳ 


الکو ایی اکور تداع a Ul‏ 
احبر على تی متلا ۰ 
1 چ ue:‏ . 

۰ 0 اول خداع أن ٤‏ فما ل تكن تترك فرصة دون . 
تان تصور اة راحى للستقبلة. : کی تفری ی کانٹ قضع ف حیاتی کل ماکان 
نقص حیا تا :هدوم :الال ء ووت الفرا اغ ءوالوثام ؛ خن أغدو مدرساِ 

-شابا لا يزال.عزبا سوف تؤجر لى.سندة عجوز جبلة غرفة عة تنبعث 
نها رانحة لحرا والبياضات النظيفة » سوف أذهب إلى الليسيه فى قفزة 
وأعود ف اقفزة ؟ وف :المساء سوف أقف ى عتبة بار ی: لک اثر مع 
ءصانخة بة الشرفة الى ا ى ؟ وا ای حال فان اع 
:واحلة. رفك وکت آننی ااه وار قابط ال کی وراقة:. 
لأتالم » وكنت لا أری:غر دائرة من.الضوء على منضدتى : فى وط 
غرفة غازقة فى الظلام » الستارمسدلة + کنت نمیا ع لکراة من لیل 
1 السو ات أ تستمر فی قصتہا قفر عشر سنوات إلى الأمام ٠‏ إن 
مفتشا عاما سؤف مین > ومجتمع أورياك الراق برغب و ¢« 
٠وزوجق‏ الشابة. تکن لی حن حب وجب منما أطفالا جالا مكتملل 
الصحة ¿ ولدن وینتا » وترٹ وأشتری أُرضا فی أطراف المدنة وى 
وکل أحد تذهب المائلة جما لتفقد ا أسنی 
8 وجالی ل کیم ب بن القوامیی کان ا شی إن 


NE. 


معصمى رى داعا وتستط الكراريس على الأرضية الحشب الواحدة 
٠‏ بعد الأخرى . إن الإنسانة ناعة ¿ والوقت ليل » امرأتئن وأولادئ 
امون مالم يكونوا قد ماتوا وصاحبة غرفت نة ؛ إن اتوم قد عانی من 
کل الد ا کرات . إا من عزلة : ملياران من الاس بالطول وأنا فوقهي  .‏ 
ارقیب الوحيد . 


کان الروح ا . کان فی الو قد امخذ رار العودة إلى 
الماء والتخلى عن الشر ؟ م يكن ادى إلا الوقت الى أقدم قه نفسى » 
وأريته جروح روحی .» والدموع التق تبلل ورقق » کان رأ من فوق 
` کتنی وسکن غضبه . هل هدا يسبب تمق الآلام أو يسيب عظمة العمل؟. 
كنت أقولف تسى : بسبب‌الممل؛ وكنت أفكر خية :. يسيب الآلام. ٠‏ 
يد أن الروح الفدس لا يدر إلا الكتابات الفنبة حققة ولكن ىكن ' 
قد قرات « موسیه » غرفت آن ١‏ الأخانی الآ كثز بأسا جى أجل الأغانى» 
وکنت قد قررت القاط امال يأس واقع فى الفخ . إن كلة عبقرية بدت 
لی داعا کلة مشکوکا فیہا : وذهبت إلى حد التقزز منبا اما . أبن يكون. 
اهلق › آبن يكون الاختبار » أبن بكون الاغراء الفاشل » أبن نكون 
E N E :‏ کون لی 
تفس الجسم وتفس الرس كل الم »> کنت لن ترك نقسى تجن ف 
جپاز .. لهد فلت ت تینی على شنرط ألا یستند على شیء › أن بلع ء جانا » 
فى الفراغ غ المطلق . كانت لى مفاوضات مع روح القدس : کان قول لى 
و »> . وکنت آقول له وآنا لوی بدی : « ما اذى عندى » 
آنا الست کی تحتارونی ؟ > س ولا شقا ناما س دل آنا إدن ٩‏ 
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س ر« يدون سبب ا ا هل لتت على الاق :يض السو فی 


الكنابة ؟ » س « ليست لديك أية سهولة. . أتتقد أن إالأعمال التكبرى ٠‏ ' 


ولد من الأقلام السهلة ؟ »رابا سيد > ما إنى على هذا القدز من السجزء : 
كيف أستطیع ان ؤل فكتابا ؟». « باجتپادك . ».س «فای 

1 إنسان كن أن يكتب إذن ؟». دای إنسان 3 ولكن انث الذى 1 
حبرت » إن هذا النحایل کان مرا جداً : کان سمح فى ie}‏ 

تفاهتی وف الوق تفه بأن أل قى شى واف روان الستقبل . لقد 
أتخت ووشمت ولكن بدون موهبة : کل شیء سوف اتی بصبری‌الطویل 

٠‏ وعصائیی كنت أننكز کل تفرد فى نفسى + إن ملأمح الطبغ تبرز ؛ 
لمأ كن علصا لهئء سوي للارتباط ‏ اللكى الى يقودنى إلى المجد . 
بالمذابات . بی أن أجد هذه المذابات ١‏ كانت المشكلة الوحدة ولکن 
٠‏ کان یدو انا غم ر قابلة لحل عا اني زغوا مئ آمل اليش تسيا :سواء 
کنت مهولا او مشہورآ » قإنی سوف أ کون مقيدا فی ميزان العام ٤‏ 
ولن أجوع أبداً : ووعدت تفسى بأحزان حب كبرة ولكن بلا حماس: 
كنت أ كره الحبين الرتعذين ؛ كان سبراانو محنقتى » هذا البردايإن الزور 
لدی کان بقول هراء مام النساء : إن پردایان الحقیقی کان ر کل.. 
القلوب خلفه دون آن يثتبه لدلك ٤‏ ومن الصواب أن نول .إن موت 
فولتا » حبسبته فد طك قلبه إلى الاد . رمل وجرح لا ندمل : 

يسبب » يسبب إمرأة ولكن لا مخطا منه ؟ إن ذلك سوف يمح لى بأن 
أرد مساعى كل الأخريات . وإن تععقت ف الوضوع . ولكن » لوسامت . 
جلى أى حال » بأن زوجت الشابة الت من أورياك عوت فى حادثة » فإن 
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٠‏ . هذه لاصيبة لن تتن لاضًاتی : إا طارلة وعادية جدآ ف وقت بان 
لمد ارت ٠ mT‏ إن بمض الؤلفين الذرن. سخر منهم. 
e‏ حت النفس الاخ ف فار ادرو یکل الب ۰ 
جشئہم : ذلك ما سا کونه . وف أ كتب عن أورياك وعن اا 
ا . ولا كنت عاجزاً E e‏ لن أهدف إلا 
للتوفق والخدمة ۰و ذلك » فان كتا الأول سوف بطق . .الفضيحة. 
برد وره ٤‏ برف اسع غدرا عا سوف تسبتن. ال جرائد الى تصدر . 
٠‏ فى مقاطمة الأوفر ني وسؤفيرفض اجار خدمتى وسوف حط التحمسو 0 
زجاج نوافذی ولانجومن ن تنيذ ماهير تتم الاعدام فى > لابد لی من.۔ 
٠‏ المرب . سوف أصاب بالصرع أول الأمر وأقضى أعهراءف اللاهة › 
مکرراً بلا اتقظاع E‏ هذا سوی وء فام + لان جمعا 
طيبون ! » وبالفمل فإن ذلك لن کون إلا سۇ تفاهم ٤‏ و لكن ااروح' 
القدس لن يسمح إزواله . ولوف أرأً ؟ وذات يوم سوف أجلس إلى 
منضدتى ولوف | كتب كتابا جديداً : عن البحر .أو عن الل . ولن. 
مد هذا الكتاب ناشراً . ولا كنت مطارً ومتخفا ور عا منفيا»فسوف. 
| کتب کتاً أخری کتبا کشر آخری › سوف ارجم هوراضش بالشعر 
سوف أعرض أفكاراً متواطعة ومعقولة جداً عن عل الترية . ولكن. 
عہثا : سوف تکوم کراساتی فى حقيبة كبيرة دون شر . . 
إن للقصة خاتعتين؛ موف اختار الواحدة أو لانت ضاجی. 


فی آيامیالمابسة أتصور نى أموت علیسر بر حدیدی‌مکروها من لیے 
اتسا ف الساعة تفسما الى يضع الجد فما له على تفبره . وأحانا أخرى. 


۹۷ 


كنت أمنح تفسى بض السادة . فی ناسین »جرب قلدا جديدا 


کتبت اسمی علن مخطوط ضاع بعد وقت قليل : + ووحده ا أحدم فى الطابق. 4 : 


ادى تمخزن فيه ابوب ء فى النهر ٤‏ فى خزانة داخل سائط بالزل الذى ` 
ترکته أخرا » قرأ » وحمل مضطربا إل أرتم فايار الناشر الشهر 
لفات میعیل زیفا کو . كان ذلك تصرا' : عشرة آلاف انسخة مخاطفما 


الاس فى ومان کن ندم فی القلوب وأنبرى مائة عير عى للح 


عن ولم يروا على . ولا کت ممزلا عن الناس .ققد جهلت زمنا طولا 
هذا اسول ف الرای . وذات يوم أخبرا » دخات مقهى لأحتمى من‌المطر 
فلحت جریدة متر وک ورایت فا « جان بول سار تر » الكاتب اننع » 


الذى تغنى بأورياك » شاغر البحرٌ e‏ بنط کر عل ستة أعمدة وحروف ٠.‏ 


الاج . فطرت فرحا . كلا : إنى. أتلنذ بسوداويتى . على أى حال فققد | 
عدت إلى غرفقق وٍعساعدة صاجبتما فلت وربطت الحقة الكيرة الى 
نوی الک کراسات وشحتتہا إلى فایار دون ان أعطی عنوانی . وی هذه 
اللحظة من فصق » توقفت لأخوض فی تدایر لذيذة : لو أنى أرسلت 
. الطرد من ذات امدينة التى أقم فما لأءرع الصحفيون إلى أ كتشافعزلى 
حلت إذن المحقبة إلى باريس » وأرسلنما بواسطة وكيل هل إلى دار 
اشر ؛ وقل أن آخذ القطار » عدت إلى أما كن طفولتى. » إلى شاخ 

لوجوف وشارع رقاو وحديقة اللوکسمبورج. لقد اجتذبتنى حانةالبازار 
وتذکرت أن جدی ‏ وقد توف منذ ذلك الوقت س کان ,صعبنى إلا . 
أحانا » فى سنة ۹٣‏ : وجاسنا جنبا إلى جنب على القعد » وكان ايع 
منظرون إلنا وکانہہ ۾ متواطئون معنا » وکان یطلب کوبا کیراً من ع البرة 


NMA. 


من عمرى وآسف عى الاضى » دفعت باب ٠الحانة‏ وظلب ت كوبا صغيراً .. 
وإلى المائدة القرية جلست .شابات حسناوات يتحدثن ميوية وينطقن ٠.‏ 
اہی . وقالت إحداهن:« اه ! قد کون عجوزا. وقد یکون دما ولكن. 
. ما آية ذلك : إنى أعطى ثلاثين سنة من حياتى كى أصبح زوجتة !» ' 

لقد وجهت إلا ابتسامة نفورة وحزينة وأجابتنى بابتسامة متعجة وت : 


واحتفت . 


تيت وها ترآ ن تايف جت لقا ونت الات ااخری اق 
أعفى اهاري منها . سوف تعرفون خلا ما على طفواتى تسا وقد أسقطت 
۰ على عالم مستقبل مستقبل » وعلى وض واثكارات سنق السادسة وع عرد فرسانی . 
E‏ . قد عردت أا وأنا فى التاسعة من 
عمری وکنت فرح بذلك فرحا بالغاً. : وبالقر كنت أحافظ » وأنا شهد ` 
قاس » عى سوء فم کان الروح القدس تفسه بيدو آنه تمه . لاذا: م قل 
اسمى طمذه العجبة الساحرة ؟ لقد قلت فى نفسى : لقد جاءت متأ خر ة كشيرا 
ولكن عا نها تقبلنن بأى حال ؟ س إذن لأننى ققبر للغاية ‏ فقير 
للغاية ! وحقوق الأليف ؟ إن هذا الاعتراض ن يوقفنى : لقد كتيت إلى . 

فايار أن يوزع على الفقراء الال المائد لى . ولک ن کان لابد من الا : 
EE‏ 


مشرةا : فقد أدبت رسالق . 


إن شيا أثر فى » فى هذه القصة القى تكررت ألف مرة : مدد الوم 
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1 لدی ریت قه إت ANE‏ ¢ لعد انت ٤‏ 
ا إن تع حزن بشهرنى ولکن م أعد؟ كتب : إن الہاتين لينا إلا . 
نهاية واحدة : سواء مت لأولد #مجد أو آل الجد أولا وقثلنى » فإن شهة 
الكنابة تحخفى رفضا للحياة . فى حوالى ذلك المصر هزت قصة مشاعرى ٠‏ 
لا أعرف أن قرأنها : حدثت فى القرن الماضی ؛ فى عحطة صغيرة فى سيبيريا ' 
کاتب بتمشی ذھابا وإیابا فی اتنظار القطار . لیس' هناك ی کوخ فی 
الأفق ولا آأر لياة . إن الكاتب.بتأم وهو حمل رأسه الضخمة الحزينة. 
إنه مصاب بقصر النظر وعزي وفظ ودام الفضب ؟ إنه يتضايق » ويفكر 
فی پروستاتته وفی دونه . وتظه ر كوتتيسه شابة فىعربتها على الطربق‌الذى 
سیر فی عحاذاة القضبان الديدة: إا تقفز من العربة ونجرى نحو السافر 
الذی م ته أبدآً ولكن DT‏ 
إنها تنحنى وتأخذ يده العنى وتقبلها.. إن القصة تقف عند هذا الحد ' 
ولا اعرف ما الى تريد أن تفهمنا إياء . ففى التاسعة من تمرى كنت 
أتعجب طمذا الؤلف التذمن الذى وجد قارثات له فى الاستس » ولأنسيدة 
على هذا القدر من امال جاءت ل ذكره بالجد الذى نيه : إنها ولادة .. 
ولکنہا موت ف الواقع : کت اشغر بذلك وکنت أريد هكذلك ؛ إن 

أحد أفراد عامة الشعب م يكن ليستطيع إن محصل من ارستفراطة عل مثل 

هذا الدلبل على الإعباب . كان يبدو على الكوتية ألما تقول له : « إن 
كنت كنت من المجىء إلك ومن لسك ذلك أنه م تعد هناك أية حاجة 
للحافظة على ارتفاع الطبقة ؛ إلى لا أهتم عا سوف تراه من عملى » فلم 
أعد أعتبرك إنساتا ولكن رمراً لعملاف . » لفد قتل بقبلة على يده : على 


امد الف فرست ١‏ وات بطرسپورج وعلی مدی مس ومسان سنة 
من مولبه » إن مسافرآ قد ار ن ده غنيه ولا. ترك مته محروف من. . 
لهب إلا قاعة مؤلفاته.. ورأيت الكونتيسة تصمد إلى عريتبا وحختفىويعود, ٠‏ 
الاستبس إلى عزله؟ وق المسق لا قف النطار. فى ألطة لوار 
قد شعت فی وف یق بقشنعر رة الحوف ¢ > وتذ کرت رع ف 
الأشجار » وقلت فى تفسى : ١‏ إن الكونتيسة هى الوت » لوف ای : 
. ذات يوم ف طریق مقفر ؛ واقبل أصابی .. 


کان الوت دواری E‏ ما يفسر 
. الذى كان ,وحهة إلى ٠‏ وائ مح اليد جات وجهى . أردت الؤت ؛ . 
وأحيانا كان الول جند فراغ صبری : ولكن ليس ازمن طويل ؟ کان ˆ 
. افرحى القدس بعث من جديد» وأتشظر لظة نزول الصاعقة لأشتمل حى 
العظم. . إن نباقنا العميقة هى مشروعات وهروب مترابطة ذو ن كاك 2 
إن مشروع الكتابة المجنون الذى' یر وجودی آری جد أن فه عش ٠‏ 
الواقع على الزغم من البجحات والاكاذيب:: والرهان على ذلك أتنى ئ 
ما زلت أ كتب بعد مسين سنة . ولكن إن رجمت إلى الأصولى رت 
هروا إلى الأمام »> واتتجاراً ساذجا ۽ ن كنت أمحث عن الوت أ كثرمن 
محثى عن الملحمة والاستشهاد . لقد خديت زمنا طوء اا أن أتهى ا 
فى أى مكان وبا بة طرقة > وأن بكون هذا الوت الهم اتمكاسا . لولاد ى 


)١(‏ الفرست اوی °1¥\ مرا . کان" متعملا ق روسیا الةصہ 


e 


۷ 


 نكلاو‎ » الهمة .إن موهبق غرت كل ىء : إن ضريات الف زول‎ ٠ 
الكتابات تبقى » واكتشفت أن المطى » فى دابا » عكن أن يتحول‎ 
.. إلى عطائه تفسه » أى إلى شىء خالص . لقد جعلتى الصدفة إنساناوسوفه‎ 
. مجعلنی اکر مکتابا » سوف استطیع آن أصب رسالق وتمیری في حروف‎ 
من بروآز وأن حل عل ضوضاء حیای کتابات لا عخی وعحل جیاساوبا‎ 
وعحل الولبية ازن الرخوة » الأبدية وأن أبدو أما م ااریی اقدس سیا‎ 
للغة » وأن أصبح فک د ملحة عا ى اجس البشرئ ء وأخيرا أن أ کون‎ 
عحتلها ( عتلفا عن. تفسی وعن الآخرين وعن ک کل شیء . وف آبدا‎ 
.: إإعطاء تسى جنا لا يلى ثم أسل تقسى للمستهاسكين. لن أ كةب السرور‎ 
الذى جلبهالكتاية ولڪن کک أنحت جسم الجد هذا فى الكلات.وعندما‎ 
د منه ¢ ولجسداً‎ Ed نامل ولادی من 9 یی قری فإنہا یدو‎ 
RE منۇتتا بعد تر هٌى : کی أولد من جدید کان جب أن أ کتب‎ 
کستب کان لابد من مخ ومن عینین وذراعین ؛ فإذا ما اتنپى العمل‎ 
. انفجرت‎ ۹٥٩ فإن هذه الأعضاء حتفی من تلقاء نتفسہا : ففی حوالی سنة‎ 
رقة وخرج ”مها مس وعشسرون فراثة من القطع الكببر ترفرف بكل.‎ 
صفحاتما تحط على رف من رفرف المكتة الأهلة » إن هذه الفراشات‎ 
: ليست سوای . آنا : مسة وعشرون مادا و عانية عشر ألف صفحة‎ 
مكتوبة وثلاعائة صورة + من بينها صورة اأؤاف . إن عظاى من جاد‎ 
ومن الورق القوى ولمى شاخب تنبعث منه راتحة الصمغ وعص الغرابه‎ 
وخلال ستين كاو جراما من الورق أتعاظم بكل راحة . إلى أولد من‎ 
٠ جديد » وصح أخيراً إنسانا كاملا » يفكر وكام ویغنى ويصبح وشبت‎ 


ANY 


٠ موجودهبفضلالقصور الذانى۔ويا خذونتى ويفتحوننى ويبسطوتى على‌النضدة‎ ٠ ٠ 
٠ بويتحلسسونتى براحة الد وأحيانا مجعاونتى أقرقع. .. وأت ركهم غعلون ف‎ 
. ما پریدون مالع غا » وآییر , وأفرض تفس من بعد » إن سلطا تعب‎ 
الفضاء وا زمان وتصعق 'الأغراز ومحمى الأبرار . لاستطيع أحد أن‎ 
ضسانی أو لہ بتحدٹ عنی :إت موده رة ٤نا القداول و رة‎ 
٠ إن یری متفتت : وهذا أفضل .. إن ”عاثر أخرى تولت:أمرى . إنهم‎ 
: . وأتا وافح  ؛ ويكلموتنى وأنا على كل الألدة » لغسة عالية‎ e 
«وفريدة» وأجعل من فى بالنسبة لابين الأ نظار حفة جديرة بالدر اة‎ 
وبالبسبة .للذ تمرف ؟ کیف نی فاا موضع تلقه السكامن فى أحماقه » په‎ 
فإی آعحى واختفى ی لا آوجد فی ای‎ ٠ ولكن إن أراد آن بام: ی‎ 
۰ مکان » > إلى ا كون أخراً ! کون فی کل مکان » متطفلا غل الإنساية‎ 
٤ . ان حسٹاتی تمذہہا وتجیرھا دانغا عل بمث غیای‎ 


و عا عة : :وأ كفن ا اجه ل Fes,‏ 1 
إلا ف هذا المحد لا فى هذا الوت بدا '» .دون أن ألاحظ أنہما ليسا إلا . 
«ولحداً . وف الوقت الڌى اکب نه هذه الأسطر ¢ فإنى أعرف أنتى ' 
أخذٹ زمنى تقريا. . ومع ذلك فإ آمل پونوح ؛ دون ابپلج .کیو ؛ 
الشخوخة الى تقترب وهر ی القادم > هرم وموت الذن احم ؛أما مولن ` 
خأبدا . ويحدث لى أن ألح لأقربائى = وبعضهم يصغرى مس عثشرة 
ا شرن أو بلاثین سا ایی نوف اون كرا غل سا ا 
مد ۾ فيسخرون منى وأضحك معهم ولكن لن محدث ذلك: ی ا 
حن عمری حرمت عمل جراحية فى عي من القدرة على الاحساس بأشاء 


¥ 
لأزمة لهتسا ومد ذلك بضر نوات ءءوفي مدرسة العلين أيقظت خا ٠‏ 
هذه المالة عضا من خر أضفقاى . مرعويين٠‏ أو مغتاظان : كنت امغر ' . 
كقارع الأجراس > بعد امرض خطیر أ کد ا أحدم أنه عرف أهوالك. 
الاحتضار حت آخر تفس ؛ کان نیزان ا کثرم قلا , فکان اانا ری 
تفه جثة فى عز سهاده ؟ وکان ا ف بالدود وبأخد. 
وهو بتحسسن فى الظلام قبعته.الإيطالية ذات الفلنسوة امستديرة ومحتفى 
وکان بعثر عليه فى الم الال سكران مع بعض الأشخاص غير او 
وأحبانا » فى غرفة » كان هؤلاء الحكوم علجميقصون بعضهملبعض لالم . 
البيضاء وتجاربيم السالفة عن المدم : كانوا همون بعضهم بعضا بالتاميعح 
الع . وکنت أصغی إلہم وکنت أحبہم میت کنت نی بکل جوا رحی. 
أن aE‏ فإنى م أ كن أفهم ول أ كن: أحفظ إلا آقوالا' 
عادیة مزالت ردد فی الآ تم : إتنا نيش وغوت ولا تمرف من‌الذی يعيش 
ازن اى فوت قبل لاوت بساعة واحدة نكون أحاء بعد ٠‏ کن 
أك أنه بوجد ف حدم معنى لا أفهمه ؛ كنت.أسكتح. تا كلتى الغبرة. 
وکانی فی النقی ۰ وکانوا بلتفتون إلى آخر الأمر متضايقين سلفا : « إلا 
يۇر ذلك فك ؟ ( ونت أفرد ذراعی دللا على عجزی واستکانق .. 
| بضحکون غیظا وقد مهرم الوضوح الخيف الذی ل بتمکنوا من 
هله لی ر أل شل فی تفسك أيدا وأنت تتام أن هناك آناسا عوتون آنا 
نومهم ؟ ألم تفكر أبدا ونت تغرس أسنانك ؟ أن تلك هى الرة » وذلك 
.هو بوعى الأخير ؛ ألم تشعر أبدا بأ نه حب الاسراع ».الاسراع » الاسراع: 
وأن الوقت غير كاف ؟ أتعتقد أنك خالد ؟ ».كنت 'أجيب نصف متحد 


VE 


رسف مندنع : IE‏ : اعنقد آنى خاد د یکن ها اکاز زیا م8 
ذلك : فت د کنت توقیت مناوت الفجاڻی» هذا کل ماف الم ؟ لقدطلب_ 
منی الروح القدس مولا طخا ي وکان لابد أن بترلك لی الوقت لإكاله.. 
ا کت متا شرفیا › فان موتی الد یکان حمینی من حوادث ع 
القطازات من ا-خطوط واحتقان الرئة والباب الريتون: : لهد ضزيا . 
لأنفسنا »وعدا انا وهو ؛ فإذا وصلت إلى الوعد مبكرا» فإنى لن أجده» 
.فى استطاعة أصدقالى أن بأخذوا على عدم eel : E‏ انم جهاون آتی 
اهملع د واک ن ان ۽ 


واليوم فإنى أعطبهم احق : قد یاو اکل شی ف وشا حت اقاق؛' 


٠ .‏ بيا اخترت الاطمثنان ؛ وف الواقع »كان اعتقادى بأنى: خالد أا , 


حقيقا جداً : لقد تتلت تفى بلغا ذلك لآن الوتى م وحدم الدين ٠‏ 
بتمتعون باخاود . کان « نيران » و ر ماهو » عرفااٹ آنهما سوف . 
موضع آعتداء وحئی » وانہما سوف بتزعان من لمال وها 
تلان حناة ودما . E‏ على نفس : ولائ زع من 
الوت بر بريه » فقد جلته هدن »ومن حا باتى الوسلة الغروفة لاموت : 
إئی۔آذهب وئدا الى نہاییء ولیس لی من ن¿ آمال ورغبات إلا مار بام لاملا 
کتی » متأ کدا من أن آخر نبضة من لى وف تسل عا لی آخر صفعة . 
من آخر جلد من مؤلفاتی وأن الوت لن بأخذ إلا ميا . كان « نبزان » 
ينظز » وهو فى الشربن من مره النساء والنيارات وكل متاغ هذا 
العام فى عجلة شديدة يائسة : كان لاد أن ری کا شی ء وأن بأخذ کلثیء 
الحال . وكنت أنا أيضاً أنظر نظرة بها من الجا سة أ كثر ما پان 


Ve 
:الاشتهاء :0 أ کن عل ‌الأرض لأت ولكنلأضعقامة حساب. كان ذلك‎ E 
¢ صادر من الستابة الإلمية‎ 2 st وجود کک وحر‎ ٠ 


يد ان هذه ٠‏ النبلية الزورة كانت توفر عل مایغریی .حب فی . 


' کل واحد من اصدتای مهددا بالفناء » فإنه كان متمى صفة‎ iU 


. حاته الائتة » تلك الصفة التى لا عكن احلال گی. آخر علا ومسب وتفسه 


` مۇ ثرا واعینا وفریدا ؟ کان کل واحد راضیا عن نفسه ؟ أما آنا » الت »› 


فا کن راضا :كنت أجد نفسى عاديا جدا » أ كر إضجارا من کرزنن 
الكبيز وإن غرابة موضوعى م تكن ما أمية فى نظرى إلا فى أنما تعد 
٠‏ اللحظة التى تحيلنى إلى شىء . هل كنت فى ذلك أ کشر تواضا ؟ كلا لقد 
کنت أ کثر مراوغة :.القد كلفت أعقای بأن وى مكالى ؟ وبالنسبة 
ارجال ونساءل ولوا قد ولدوا ا ون کر 1 a‏ 
من الآیام » شیء لا عرف ماهو ۰ سوف أصنع سعاد ېم اکت دی 
2 أيضاوأكثر مراءاة : إن هذه الياة الى كنت أجدها تلة الى م أعرف 
. أن اشح منیا سوی أذاة موی كنت أعود. إلنها سرا لأهذها؛ كنت 
أنظر إلها خلال عيون مستقباة وكانت تبدؤ لى قصة مؤثرة وعجية »كنت 
قد عشتا من أجل ابع » وبفضلى لن يتم عى أحد أن يميشها من جديد . 
وأنه يكفى أن تحكى . لقد وضت فا فورة حققىة : لقد ألخذت كستقبل 
اکن ت کر وحاولت أن اعيش بالمکس . فين التاسعة والماقرة 
أصحت عملا منشورا بعد وفاة مؤلفه . 
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م یکن ذلك خطتی کله 2 ققد ربانی جد ف الوم التعلق بالاضی ۔ 
٠‏ ولس هو اها مذنا ونا لا أحقد عليه , : إن هذا الراب يولد تلقائيا 
من الثقافة . وحین نی الشهود ٤‏ قان موت رجل عظم يكف إلى الأبدہ 
عن آن کون حا اا » إن الزمن عل منه عملا صادرآً من طبيعة . 
٠‏ المرء . إن الراحل المجؤز هو مائت ت أسانا ٤‏ إنه كذلك ف العميد وف 
السحة الأخرة » لا أك كثر ولا أقل » إتنا ندخل فيه من طرف » ون 
آخر ومن الوسط ونزل منه ونصمد جراه کا نشاءٍ : ذلك أن ارتب 
الزمنى قد إنهار ؟ ومن الحال اعادته:إن هذا المخص لايتمرض لأى خطر. 
وأنه لا بنتظر إلا أن تۇدى. دغدغة د إلى المطس ٠ ٠‏ إù‏ لوجوده 
مظاهر تسلسل الأحداث ولكن » ما أن إراد أعادة ليل من الياة إليهء : 
فإنه يسقط من جديد فى المعية ٠‏ . إنك عا حاول أن تضع نفك فی 
فی مکان الراحل » وأن تحظاهر بأنك تشاطره أهواءه وجپله وأحكامه ` 
المسبقة » وبأنك ت E‏ 
أو الطوف » فاتك لا تستطيع أن نع تقسك من تقدير سا رکه عل ۰ 
تاج م یکن ف الاتکان اتترا کہا وساویات م کن اده ء ولان 
تضفى رسمية خاصة على أحداث ومتها تتانجا ولكن کان قد عاشہا باھال۔ 
هذا هو الراب :. المستقبل .أ كثر واقعية من المحاضر . إن ذلك لن 
یدهش a e‏ ٠ك‏ ا راحل 


( عند اللسجيي قوم الكاهن ,عسح جين اضر بالزيت القدس( الرجم) 
(Tı‏ َ ا اد تیا آخر Simultapéité r jiJ‏ أي وقوع الوادت کلبا و ف آنه 


WY 


بظل في منتصف الطريق بين الكائن والقيمة بين الواقع الام وتجديد 
البنبان٠؛‏ إن قصته تصبح. نوعا من الجوهر الداثرى إلدى تلخص فی کل 
لحظة من لاظاته . .. ف صالونات اراس » ری اما شاباً » ا 
ومتداا مل راه حت ابه لات ارجم روبسیبر؛ إن هذه الرس 
تقطر دما ولكنما لأتوسخ السادةإن أخذا من الدعورن لا يلحظما وحن 
لا تری غیرها ؟ إن آمامما مس سنوات اتدحرج فی السبت › ومع ذلك 
هاهى ذى تنشد قصائد قضبرة وى مقطوعة » على الرغم من فكها التدلى . 
إن خداع النظز هذا » وقد عرف » لا يضايق : فلدينا وسال تصحيحه ؟غير ‏ . 
أن أدباء ذلك المد كانوا مخفونه » لأنهم انوا یغذون مثالیېم به . وکانوا . 
ا کک کر أن تولد فاا تذهب إلى بطن اصاخ 
لتستولى على الرجل العظم .الذى سوف محمل هذه الفكرة ؛ وى محتار ل 
بيشته وتحدد بدقة درجة ذکاء أقرباثه وعدم إدر ا كېم وتعین ربيتە وتخضه ‏ 
للتجارب اللازمة وتكون له فى لسات متلاحقة طبعاً غير ثا بت تتحكم فى 


٠ Tm E‏ إن 


اتاب کل شاا را وا 


كنت أستخدم هذا الراب ماس لأفرغ من مان مصيرى . واخذت 
الوقت ووضعته أسفله فوق رأسى واتضح كل شىء . لقد بدا ذلك بکتاب 
صغ رکحلی داکن ذی حليات مذهبة أسودت بض .اء وکانت تفوحمن 
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أوراله السك رالمة ال لاٹ وکان عنوانه : د طول مظان » وعليه و 
٠‏ بطاقة تبین أن خالی جورج حصل عله dd‏ سنة u‏ 
OE‏ وکات قد اکتشنته خلال رحلا المجية وقلبت. صفحاته م 
لقت به عن م ضبق . إن هؤلاء الختارين الصفار لاتشبهون الأطفال البوابغ 
ف شیء انیم لایقتربون منی إلا بتفاهة صفانهم » وكنت أسأل شى لاذا 
بتکلمون عنهم :وأخبرا اختفى الكتاب aS‏ 
وبعذا ذلك بسنة قلبت كل الأرفف بحثا عند : لقد تغيرت . إن الطفل-النابغة . 
قد أصبح رجلا کیراً فريسة للطفولة . ويالما من فاا : لقد غير . ۰ 
الكتاب هو أيضا . كانت الکاات هى ذاما ولکا كانت محدثنی عر ` 
نشی . لقد شرت أن هذا الكتاب سوف ضعنی EY‏ کرهته وخفت " 
منه . وکل وم » قبل أن أفتعه »كنت أذحب للجاوس إلى النافذة : فى . 
٠‏ .حالة الخطر ءسوف أدخل إلى عينى.الضوء الحقيق للنہار . إن هؤلاء.الذين.. 
رون لتأثیر فاتتوماس أو آندریه جد“ یضجکوتی .الوم کٹثیراً : حل 
٠‏ يمتقدون أن‌الأطفال لامحتارون مومهم بأتفسهم؟ كنت أبلع مى بالصرامة 
۰ القلقة لدمنى الخدرات » وكان بدو مع ذلك غير مضر . کانوا يشجعون 
القراء الصغار قائلين إن حكة الأبناء وتقوام تؤدیان إلى کل شىء » خق 


. إلى أن بصبحوا رامیرانت أو موزاز ٠‏ كانوا روون فى قصص قصيرة 


1 الاهتامات المادية جدالصبيان عادیان ولکنهم حساسون ورعون يمون 
مجان ستيان أو مجان جاك أو إن باتیست » وکانوا سعدون آفریاء ءÊ‏ 

کا کنت أسعد أقربان . ولتكن هاهنا الم : ققد کان الؤلف » دون 
أن بلفظ قط اسم روسو واخ ومولیر ؛ بتفان ف التالیح ف یکل مکان إل 
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عظمتهم الفأدمة » وقى التذ كبر فى غبز احتفال عن ظريق تفاصيل صغيرة" 
عۋ فانم أو بأشهر أمالمم » وف تدير هذه القصص تدیرآً کا ميث ٠‏ 
لا من نهم اتفه حادٿ دون ربطه بأحداث لاحقة ؟ وف وسط الصخب ٠‏ 
٠‏ :اليوجن »كان بزل سكونا كيرا أسطوريا »> بغر هة کل شىء . وهذا , . 
:السكون كان الستقبل إن الدعو سازيو " كان يتحرق شوقا إلى رؤية . 
لابا ؛ لقد بلغ به.الشوق مبلا جمل أهله يصحبونه إلى اليدان العام فى ' 
يوم مرور الأب الأقدس فه ؟ وأصفر وجه الصنير وملق بمينيه ء وقال ٠.‏ 
اله أحدم أخراً 0 أعتقد أنك مسرور يارافايللو ؟ هل نظرت إلى اسا 
:الأقدس جيدا عى الأقل ؟ » ولكنه أجاب شاردا: د أى أب أقدس ؟ 
ای لم ر سوی آلوان !۲ وف يوم آخر » كان المغير مبجيل" » الذى ' 
کان إريد أٺ يصبح جنديا » جالسا حت شجرة تلنذ بقراءة رواية 
-فروسية حين مع اة دوی حدائد جعله پر جف . کان جنونا عجوزآً من 
الجبران › وهو تبيل من الريف فقد ماله وكان بتجول عى فرس ضيفت , 
٠‏ ويسدد خربتة الى علاها الصداً إلى طاحونة . وعلى المشاء قص ميجيل ٠‏ 
الحادث بأساوب فكاهى لليف أتحك ايع وملا" أشداقهم ؟ ولكن بعد 
.ذلك › . حن خلا لنفسه فی حجرته » ألق داه على الأرض وداسا 
بقدمه وأجهش الیکا طويلا , 
)١(‏ هو المصور والبندس ااسارى وعال الآثار الايطالى الور الولود ىسنة 
۳ والتوق نة ٠٠١٠٠١‏ (الترجم) . 
(۲) یقصد میجیل دی سیفانتیس الكاةب الأسبانى ف e‏ 
,والتوق ٠١٠١‏ (الترجم ) . ۰ 


NA: 


٠‏ إن هؤلاء الأطفال كانوا يميشون فى الحطأً : كانوا يمتقدون أله 


عماون وټکلمون صدفة » فى حين أن أقل تما بقولونه کان له هدف حقیق. ;:.. 


آلإ وهو إعلان مصيرم كنث أادل مع للؤلف» من فوق.رۋوسېم ؛. 
ابتسامات مشفقة ا حبأة 2 المادیین الزورین کا کونہا الله:: 
امن اتبا .كنت أنهلل أولا : إ إنهم أخولى وحجدم هو مجدى ٠‏ 
سقط کل شیء. : وأجد شى ف الإهة الأخرى من المفعةء فى الكناب: 
إٺ طفولة جان بول لشبه طفولة جان جاك(١)‏ وجان بسہانتان ۰ ول ۰ 
يکن محدث له شیء دون آن یکون له دلالته الوابعة. . ولكن.ف هذه‌الرة: 
كان الؤلف إخمز بعينه لأحفاد أخوالى . فن موی إلى ولاذتی کان أطفال.. . 
الستقبل هؤلاء یروتی ».ولم أ كن الهم » ولأ كن أتوقف عن أآن. 
أبمث إلهم برسائل لا استطيع حل طلاما. كنت أر جف مرتعداً من . 
موی ».اغى الحقتقی لکل حرکای »ونت اول » وقد حرجت عن, 
٠‏ .ذاى » أن أعبر الصفعة من جديد. فى الاجاه المكنى وأن أجد تسى فى: : 
جاثب الفرأء. ورفعت رأسى وطلبث الجدة من الشوء. : ولكن هفاا“ ٠‏ 
أضاكان إزسالة ؛ هذا القلق الفجالى » هذا الشك » ح ركه المينين والنق, ' 
هذه > کف سوف تفس فی سنة ۰۳ » حن علكون الفتاحين اللذين. 
کان عليهما أن فضا غلافى : الممل.والموت ؟ م أستطع الحروج من 
الكتاب : لقد اتهت من قراءته مذ زمن طويل ولكن ظللت شخا 
فه . كات أراقب تى : قل ذلك باع ة كنت قد اتيت من الرثرة: 


() يقصد جان.جاك روسو ( ارجم ) .. 
٠‏ (۲) صد جان سباستبان باخ ( الترجم) ٠‏ 
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امع اہی : ما ادى أعلته؟ لقد تكرت بمض آقوالی ) وکررتہا بصوت 
عال ولكن ذلك م بنفعنى بنىء : كانت ابمل تلق مغلقة ؟ وكان صولى 
طن .فی اُذنی کصوت آجنی . وکن ملا کا تلا یسلبی افکاری حت 


داخل رأسى » وهذا اللاك لم يكن سوى طفل أشقر بعض النىء من‌القرن ' 
اثلائین » جالس إلى نافذۃ برای خلا لکتاب . وفی رعبِ لیذ شعرت 
بنظر ته تعلقنی بألالف سنة الت آتمی إلا . إنه یری أن آنحايل على تسى , 

خأصنح کات ذات معنین کنت أطلقبا علانة . کانت آن ماری محدنی 
عند قمطری د أشخبط » وكانت تقول : « يا له من ظلام ! إن ابنى العزيز 
رعمی عینیه . » وکانت فرصق لازد بكل براءة : « أستطيع أن أ كتبحق 

فى الظلام . » كانت تضحك وتسم المبيط الصغبر »٠‏ وتضىء الغرفة . 
لقد عت اليلة وكلانا مهل أنى قد أخبرت توا عام ثلاثة الاف بماهتى 
المستقبلة . وبالفمل ففىنماية حیاتی » وقد أصبحت أ کٹر می ما کان 
يتوف أصم » سوف أصنع آخر مؤلفاتى محا ف 'الظلام .. ضوف يعار 
على الخطوط ف أوراق ولسوف قول الناس وقد خلب أملهم : « ولكن 

هذا لا کن کراءته !» ویذعت نب التقكبر إلى حد إلمائه فى صندوق 
القمامة . وطالب به مكتبة البلدية فى أورباك آخر الأم من قيل الوفاء 
احالس » ويظل فما منسيا مائة سنة . ثم ذات يوم.» حبا لى » سيحاول 
يعض الملماء الشبان حل طلا مه » ولمهؤف بقضون كل حاتم لإعادةإنشاء 
ما سوف يكون بطبيمة الحا تحفتى . كانت أعى قد غادرت الغرفة » وكنت 
:وحدى ) وکنت ا کرر نشی ¢ ببطء » دون أن أفكر فما على 


. الخصوص هذه المبارة « ف ألظلام ! » وسععت صفقة قوية : إن حقيد حفيد 
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ال اررق کان تل" کیا : کان بحسم نوله خال الد 
وکانت الدموع تسل على خدیه وکان E‏ ا 
قد کتب ف الظمات ۲ » + ا 


یت ت اتر أا Ll yy‏ ت 
۰ ار ا رع و 

نت رې موتۍ بعيو مم . SS‏ ¢ ات 
ترمجة وفاتی : ا 


E. Es ۰‏ 
وقال لی : :قد کت نحا کن ما کات اتر تمان دلا آفرف: ا 
آن هذیانۍ کان متقنا بوضوخ, . وكانت أهم مساألة فى تظرى هى الضدق .. 
EES eS‏ 


ف ادا کت سلب ۳ین eos‏ 


الوقت الناسب ول ی گنت اجتېد ..وحتى فى الداع ظلات قویافی . 


الترجة إلى لمة الغير › واليوم أعتبر أتصالاتى. "عرينات روحة » وعدم 
صد ق کاریکاتورا لصدق تام کان لا یتوقف عن ملامستق شم ینفلت منی . 
إئى لم أختر رسال : لقد فرضہا علخ غبری . والواقع آنه لم محدث شىء . 
کلات فی المواء ألفت با. امرأة عجوز ر ولكن 
کان یکفی أن أ کون مقتنا . إن الأعخاص الكبار القامين فى تفسى 
کانوا بشیرون باٴصبعهم إلى جمى ادى ا أ کن آراہ وإعا كنت ا 
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الإصيع وكنت أومن بهم وکانوا یدعون آنېم يژمنؤن بی . لقذ آخبرولی 
. بوجود اموا ت کار اجدم سيكون ف المستقبل - تابليون وتعستوكليس ' 
وقلیب أوغطس وجان بول سارتر . إن ل أ كن أشك فى ذلك : وإلا 
كان ذلك شك فہم . وكنت ببساطة أود أن التق بالأخبر وجا لوجه : 
کنت اعلق وکنت اتاوی لأثیر الوحی :الى يغمرنى » كنت امراة 
باردة . اختلاجاتيا تحرض لك حل عل الإعباع الجضسى . هل يقال عن ٠‏ 
- هذه ألمرأة إنها متصنمة أو إنها جنهدة أ كر من اللازم ؟ وعلى أى حال 
قى ل أحصل على شىء » فق دكنت داعا قبل أو بعد الرؤية المستحلة الق ٠‏ 
سوف تکشفنی فی » وکنت أجد نفسی ف آخر عرینای » متشککكا ٠‏ 
ولم أرع شیا سوی بمض الاهتیاج .ولا کان تفويضى قانما على مبدا ٠‏ 
السلطة » وعلى طببة الأشخاص الكبار › تلك الطبة التى لا تتكر » فإن 
شیا لم بستطع آن يؤکد هذا التفویض أو یكذه . ولاکان ف مامن 
ومحتوما عليه » فقد کان عکث فی . ولکن ضف ملکیتی له جعلنى لا 
E‏ من أن أك فه » ولا أن آقدر أن أذوبه' 
وآعثله . ۰ 
۰ إن الإعان لایکون أبدا کاملا حن لو کان عمتا ت الف 
عن دعمه أو على الأقل أن عنع تفسنا من هدمه . كنت معدا لأن أ کون 
عظا »> وکان قری فی الأب لاش () ورعا ف‌الباتنون' وکان لی شارع 
فی باریس وحدائق اامة ومبادين ف لاقام وفی الخارج : ولكن داخل 


مدافن باريس ( المترجم) . 
۲ مدفن:کبار رجا فرنا » ارجم ) . 
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الفاؤل غير الرأى وغي الس ى كنت اتبظ بالك فى عدم مایق 8 
مستشنى القديسة آن صاح مريض وهو فى فراشه: TT‏ 

على الغرندوق .» وکانوا پقتربون منه ویقولون له فی أذنه :ر اط !»` 
وکان عخط ؛ وکانوا پسلونه : . مامی صنعتك ؟ » » فکان بب 'برقة: 
«٠‏ صانع أحذية » ثم يستأتف الصياح ٠‏ أعتقد أتا نشة جما هذا الرجل. ' 
دق اق ق ر :كنت آميرا 
وصاتع أحذية . 

ود فاك پنتین امزوا آی عفيث : اقد اختن الأمير ٤‏ اک 
صانع الأحذية يؤمن بشىء» ولم أعد أ كتب؛ لقد أليتكراسات الروايات 
فى الزبالة أوضاعت أو أحرقت وترکت مکانہا لکراسات اعراب الل ` 
والاملاء و ولو أن دادن فى رأسى الفتوحة لکل دج 


لصادف فا بعض الخاثيل اللصفية. ۲ . وجدول ضرب غير عادى/» والقاعدة ر 


الثلاشة » واثنين وثلائين مقاطعة بنواصمما ولكن دون مرا کڙها »` 
وتصرزیف لأا اللاتينىة » وآثار تار مخبة وأدية ¢ وض حك الأذب. ٠‏ 
حةورة على تعب وأحیانا حل بقظة ساد كوعاح ص صاب تد فوق 
هذه الحديّة الحزينة . لا ر فتاة يتيمة » ولا أ لفارسن شجاع ! إن . 

اللكلمات : بطل وشميد وقديس م تكن مكتوبة فى أى مکان » ولم یکن ا 
هناك أى صرت رددها . إن برديان سابقا كان يتسم كل ثلاثة ' 

شهور نشرات صبة مرضة . طفل متودط الدكاء وعلى جانب عظم من 
الحلق » موهبته قليلة فى الملوم الدقيقة » خيالى بدون مبالغة » حساس ؟ 
طبيعية كاملة على الرغم من بعض التتكلف الآخذ فى التقلص. غبر أنى كنت 
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امیت نون اا EE‏ قد طا القليل , 


٠ کان‎ E a E حقبقية‎ TT 
' أغنطس”' استولت الفضيلة‎ e لازال بوحڊ بمض الأشرار‎ 
. على السلطة اة وأصبت اللا كة : وأمح جخ الفرنسين أخارا‎ 
بوکان أعداء جدى رمعون بين ذراغه ¢ وتطوع بعض الناشرين » وان‎ 
السوقة يتبون » وکان أصدقاؤنا مجمعون العبارات السطة المظمة الق‎ 
يقوما البواب وساعى الريد والسباك وكانوا قاو نپا إلنا » وكان الجیع‎ 
هلون تعجا » عدا جدلى المتشككة حقا کت مدا : كانت فرنسا. عثل‎ 
وكنت أمثل على فرنا .. ولكن ما لبثت المرب أن سبيت لى‎ ٠ على‎ 
الملل : إذ كانت تضایق حیانی قلیلا جداً محیث أن نیا < حا ؛ ولكنى‎ 
تفززت منھا حان لاحظت انپا حطم مطالمانی . فقد اختفت مظہوعانی‎ 
الفضلة من أكشاك اراد ؛ وترك أرنو جالوبان و وا‎ 
لاهر أبطاهم الألوفين » ھؤلاء ااراهقين إخوالى الدين كانوا يدورون‎ 
حول المالم بطائرة ذات جناحين وبطائرة مائية والدين كانوا يتصارعون‎ 
انان أو ثلاثة د مائة ؟ وترکت روایات ما قل الحرب الاستعارية‎ 
سكالا لاروابات الحرية المتلئة بالبحارة المغاز والشبان الأازاسين‎ 
والأيتام وتماويد الفرقة . كنت أكره هؤلاء القادمين الجدد . كنت‎ 
 ناكسلا بأعتير مغامرى الخابات المغار أطفالا نوانغ » لأہم کانوا يذحون‎ 


)0 يعر السؤلف إلى اليوم الذى أعانت فيه î‏ اا فرنا نی 
E‏ 
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الألیین الین مکار بعدکل شیء . ولا .كنت آنا شى طفلا تابغا ققد ٠‏ 
کت تمرف على تسى قهم. . ولکن کل شیء کان محدٹ خارج: هولاء . 
الأطفال الجندين . فالبطولة الفردية تع « فاا م المتوحشين كان يدها . 
اتفوق ف الساآح ؛ ولكن مالممل أمام مداع اگنان ۲ كان لاہد من ٠‏ 
مدافع خرى ورجال مدفمبة وجيش . ووسط الجنود الشجمان ن الدين کانوا 
. بربتون على .ر اسه والدن کانواحمونه» کان الطفل النايخة عود إلىالطفولةء. 
وكنت أعود إلبها معه . وکان المؤلف بکافی من آن لاخر -شفقة س . 
أن أحمل رسالة ¿٤‏ وکان الألان يلقون القبض۔ على وأجاوپهم بض ۰ 
الإجابات التكبرة ثم أهرب وأعود إلى خطوطنا وقد أعمت مهمتق . ٠‏ 
وکوا یشوت کل کہ لکن دون جا تی ول کن ابد 
فى عى الجارال الأيوية النظرة المفتونة التق كانت للا'زامل والأيام , قد 
كنت فقدت البادأة : کالوا کون العارك وسوف يکسبون. المرب 
بدولی ١‏ إن الأشخاض الكبار استردوا احټکار البطولة ء كان محدث أن. . 
الفط بندقة قتيل وأن أطلق بض الرصامات » ولكن لل بحدث قط أن 
مح لی ارو جالوبان وجان‌دی لاهیر أن هج م بالسو نکی۔ولاکنت صا 
بطلا فقد كنت أننظر بفارغ صر سن دخول ا .ولكن ¿ بالاحرىلا: 
کان الطقل الى تيع الجيش اذى کان بتظر »کان تم الزاس . لقد 
انسحبت منهم وأقفلت الكتاب . كنت أعرف أن الكتابة عمل طويل 
رر ولر فا کن را کل الصیر.ولکن ن القراءة كانت عدا : 
کف آريد كل الأمجاد فى ا محال . وأى مستقبل يمرضونه على ؟ أن . 
أصبح جنديا ؟ بالما من صفقة رائمة ! إن ال جندئ حين يكون وحدا 
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ایج اکا من لل ج الارن وإن افرقاعی ال 
تکسب الع رکه ۰ کن آهنم بأن اشترك فى اتضارات جاعية و 
کان ارتو جالوان رزیدآت عر جندیا ۾ یکن جد خا من أن ا 
جد شا جع . إن هذا التفاتی انی کان يضايقنی : إن المد قد 
السد. ثم جا م تكن إلا شجاعة منابة » فى زمن الحرب قم a‏ 
N E‏ 
وکان ذلك برای : لأن ما كنت أفضله فى بطولة ما قبل المرب كان هو 
الوحدة وتلقاثيتها . كنت أنرك ورالى الفضائل الومة الشاحبة » كنت 
اکر الرجل لی وحدی عن کرم ؛ « الدوران حول الأرض بطاثرة مائة» 
و « مغامرات ص من بارس » و « الكشافون الثلائة » إن کل هذہ. 
افصوص القدسة كانت توجنى على طريق الوت والعث . ولكن هام 
المؤلفون-خونونى خْأة : لفد وضعوا البطولة ف متناول الجيع ؛ إن الشباءة. 
. والتضحية بالنفس أصبعتا فضائل يومية ؛ والأنكى من ذلك أنهم كانوا. 
يزلونهما إلى مصاف الوأجبات البدائة جدا . وكان تغيبر الديكور .على. 
٠‏ صورة هذا التغير : فقد حل ضباب الأرجون( الجاعى حل الشس. 
الكبيرة الوحيدة والضوء الفردى فى خط الإستواء . | 
وعد اتقطاع دام بضع أشهر » قررت أن أعرد إلى العم ل کت 
رواية حسب وحى قلى ولأعطى مؤلاء السادة درا طا . كان ذلك فى 
أ تور سن ۱۹٩۱٤‏ ا . ا شترت ای کراسات۔ 


aaa‏ اف ۰ر ا کک باردی . ګانت م رحا 


AA. 


من نوع واحد کلپا ۽ وع غلاا البنفسجى صوزة جان دارك وع رأسا: 
خوذة.» علامة الزمن . ون هى هذه الفدسة() أخذت أ كتب قصة " 
الجندی پران‌الدی مخعاف آمیراطور الانيا ویأتی به داخل خطوطا مکبلا» 
م بدعوه إلى البارزة أمام اليلق تما 3 وبلقة أرفاً ویره » وسیفه 
على عنقه» أن :وقح صلا عاقا وان بعد إلينا مقاطعتق الأازاسواللوربن. 
۰ «وبمد أسبوع أضجر تن قت » لقد أخذت فكرة البارزة ن روایات . 
:الطعن والزال : إن سورت كز وهو من أبناء اليوتات ومنفى يدخل ا 
حانة لمطاع الطريق . فیسه عملاق . هو رئيس العصابة + فيقتاه اضرا 
Em‏ يديه » وبأخذ مکانه و حرج ملكا على الرتزقة فى اللحظة المناسبة. ‏ 
.لانزال جيشه فى سفينة للقرصنة . كانت قوانين اثابتة حك الفلة : كان 
حب أن بظهر بطل اشر ٠عظهر‏ .الإنان ال اهر وان يتصارع بطل ٠‏ 
٠‏ الجر وسط السخرية » وأمام انتصاره غر المتوقع. تنجد الین كانوا 1 
1 ا فى جربتى الفجة خالفت كل ألقواعد . 
فت کی کد 5 :ف لن الرغم من قوة الإمبراطوز قإنه م يكن 
1 .مفتول الذراع . وکانو ا عرفون مقدما ان ران اللصارع المظم سوف اتمه . 
لقمة اة .ثم كان الھور معادیا له › إن جنودنا رون فی وجهه 
بکراھیتہمعلی حو رکنی موتا » واغتصب غلوم ااي جرم ولكنه 
الوحيد » وقد أوسع سخرية وبصقاء عزلة أبطالى االكية حت بصرى . 


وكان هناك ماهو أنكى .. شتى ذلك الين م كن هناك ا أو 


() جان ارك (الجم ٠)‏ 


A 


ر : کانت. 
أفريا واسمة وببدة وقليلة السكان »والأخبار :ناقصة » وم يكن أحد قادرا 
eR‏ 
على الأقزام فى تفس الساعة الت كنب أصف فبا قتالمم ا 
1 إلى حد أعتباری.تقى مۇرخهم» ولكن :فن کے د ماسمعت عن حققة 
الروابات اليالة فقد اعتقدت أنني آقول القيقة خلال أساطیری ا 
لکن آدرکپابند وکیا سوف. تكون اطخ ةكالشس اة شرا 
قى الستقبل . ولكن فى شمر كتوب الشثوم هذا » حضرت » عاجرا ¢. 
. اصطدام الحال ب بالواقع فامبراطور الاتا ادى ولد من قاسی'» هزم وأمر 
بوقف u‏ انار ؛ فكان النطق حنم أن رى خريفنا عودة السلام ؟ 
ولكن فی ذات الوقت كانت الصعحف والكبار رددون صباح اء آنا 


5 استقررنا فى المرب وأنها سوفة قطول ۔وشعرت بأنی خدعت : فد کنت۔ 


دحالا ركنت أحی رهات لاإريد أحد. أن بصدقا : وباختصار ققد. 
اكتشفت أغيال .ولول مرۃ فی حیاای قرأت' تسى . وا حمر وجهى خجلا: . 
المد كنت ناء أا اذى رطيت بهذه الأحلام الصبانة ؟ وكدت أترك. 
الأدب : وأخرا حملت کراس إلى الشاطىء ودفتها فى الرمل . وزال. 
صق ؛ واستعدت ته : کانت لی دعوة بلا ادلی عك ؛ ولكن للاداب. 
سرها الذى قد تکشفه لى ف يوم من الأيام الى أن محين ذلك الوم , 
فان سنی تأمرنی بأن آبالع فى العفظ . وابقطمت عن اللكتابة . 


وعدا إلى باریین. وترکت إلى الأبد ارنو جالوبان وجان دی لاآهیر :: 
فإ ام کن استطیع أن أغفر فمدين الإتبازيين إتصارها على . وأبديت : 
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استيائي من المرب » اللحمة الرديثة ؛وفى مرارة هربت من الصبر ول أت 
إلى الاضى . وقبل ذلك يضعة اشهر . في آخر السنة 141۴. »كنت قد ٠‏ 
| كتدفت نك کارتر وبفالو یل وفکساس جاك وستنج بول : اوقد 

اختفت هذه الطبوعات منذ بذاية الأعمال الحزية : وادعى جدى أن الناشى . . 
كان الايا وللكنتا كنا جد لحسن الحظ عند بأئمى التكتب. القدعة على ٠٠‏ 
أرصفة السين أغلب الأعداد الى ظهرت . وجررت أى على ضفاف السين 
٠‏ وقنا بنبش الصناديق. واحدا واحدا من محطة أورسى إلى عحطة أوسترليتز 
وکا محدث أن نعود مس عشرة ا 
خمسائة ‏ مازمة وكنت أرتبها في أ كوام مرصوصة , ونت لا أمل من 

عدها وأن أنطق يصوت عال عناؤ ا الغامضة ؛ د جرعة فى منطاد » « 
« اتعاقد مع الشيطان » » « عبد البارون موتؤشيمى» » «بعث دازار» 
«وكنت أحب أن تكون أوراقها قد اصفرت وامتلاأت بالبقع وتصلبت _ 
. براحة. غرببة تشبه راحةالأوراق الذابلة. وقد كانت أوراقاً ذابلة وأطلالا» ‏ 
ذلك أن الحرب کانت قد أوقفت کل شىء . كنت أعرف أننى سوف أظل 
٠‏ أجل الغامرة الأخبرة للانسان طویل الكمر » وأتی سوف آجپل داعا آخر 
تحقيق للك الخبرن : إن هؤلاء الأبطال النفردين كانوا مى تايا التزاع 
العام » ولذلك کنت احم أ کم .٠وک‏ هذى م٠‏ من الفرح کان کفینی 
.أن أتأمل الصور اللونة التى حلى الأغلفة . بفاللو يل متطيا صهوة جواده ‏ 
يعدو فى ارج بطارد المدود تارة' ويفر مهم تارة أخرى . کت شل 

-صور نيك کارتر' . قد مجدها الرء ملة : فی کل هذه الصزر ريا نری 
الخبر الكبير وهو يسدد ضربة قالة أو وهو تلق ضربة مطرةة. الکن 
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هذا الدجار كان محدث فى شوارع مانهاتن وف أراض فضاء محاطة' 
سياج بنى أو بأبنية واهية مكمة بلون الم الجاف : كان ذلك رى 
وكنت إنخبل مدية بوريتانة ودامية بلتهمها الفضاء ولا تكاد تخفى 
الأعشاب إلتى تحملها .كان كل من ال جرعة والفضيلة خارج الفانون فى ٠‏ 
هذه المدينة ٠‏ إن كلا من القاتل والفاضى حر وذو سبادة وكانا تفاهان 
اء بطعتات الكين ٠.‏ وف هه الدب ةا فى إفرشا تحت الشمس 
تة ذانہا س تعود 2 ارعالا داعا . ذلك هو سبب شغفی 
۰ 
٠‏ لقد ايت ارب وزسالق.مما : وعندما كاهو يسألوتنى : « ما الذى ٠‏ 
ستفعله حن تص ع كيرا ؟ »كنت أجيب يلطف وواضع بأتنى سوف 
أ کب » ولکنیکنت قد ركت احلاعی في المجد والعرينات ‏ الروحة . 
ور عا كانت سنة ٠٩ ٤‏ أسعد سنوات طفولق فمذا السبب . كنت نا وأى 
من سن واحدة » وکنا لا ترك بمضنا بعضا . کانت تدعؤی فارسا 'القاتم 
على خدمتها ورجلا الصغبر . ونت ت اقول ھا کل شیء » و أ کر منذلك 
كانت الكتابة تدخل وتتعول إلى ثرثرة وتخرج من مى : كنت أصف 
ما أراه وما تزاه آن ماری مثلى : النازل والأشجار والناس.وكنت أشحن 
تفي بالمشاعر الك أتلذذ بنقلا إلا وأصبحت ولا للطاقة . كان العام 
ستخدمنی لمل من تفه كلما . کان ذلك يدا بثرثرة فی رأسی لا اسع 
ما . کان حدم یقول : د .آنا آمشی › آنا اجلس › آنا شر ب کوب ماءء آنا 
کل ملبسة.» ونت أ كرر بصوت عال هذا التعليق الداتم : د انا أمشى 
يا أ » وأنا أشرب كوب ماء وأا أجلس . » واعتقدت أن لی صوتین 
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٠‏ احدھا ‏ کان لا یکاد یکون لی أو بتعلق' بإرادتی » وکان علی عى الآخر 
أحاديثه . وقررت أننى مزدوج واستمرت هذه الاططرابات الحففة حى . 
,الصيف . كانت ت تنېکتی وکنت أغطاظ مہا واتتہی بی الأمر آتی آصبحتہ 
افا قلت لای إن شا تکام فی ارأسی» ولکتها تلق سن ال حظ . 
إن ذلك ۾ يكن فد سمادئی ولا وحدتنا . وکانت لا أشاطبرنا 
ولازماتنا فى الكلام»ومزاحنا الدی پتکرر . وخلالسنة تقریاکنت آنہى . 
Ek E‏ 
باستسلام سار : د معلهش . > كنت أقول : د هذا کلب مض . ! 
ا ولكن معلهش . » واعتدنا أن جى بسنا 
للبعض - الأحداث الصغرة لياط باوبا ایی جرد سدوا کا 
تتحدث عن أنفسنا بضمير الغا ب المع . کنا نتظر السيارة العامة وكانت 
عر أمامنا دون أن توقف e‏ عندثذ : « ققد ضربوا 
الأرض بقدمهم وم يلعنون الماء » و وكنا ناخد ف الضحك . وكانت لا 
اأصطلاحاتنا السرية : كانت طرفة عبن تكفى . فحن نكون فى متجر أو 
فى صالون للشاى إذا بدت فنا البائعة مضحكة » كانت أمى تقول لى وتحن 
٠‏ . خارجین : ءل أنظر إللك خوفا من أن أققه فى وجهبا » » وكنت أشعر 
افر فن قرف فلا مرجد غتد کر من الأطعان رفون كت رون 
هة أمهم من نظرة واحدة . ولا کا خجولین كنا حاف معا . وذات 
يوم أكتشفت على أرصفةالسن اثنى عشر عدا من جلة بقاللويل م كن 
قد جصلت علا بعد ؛ وکانت تنستعد لدفع نپا عندما اقترب منا رجل مین 
شاحب » عيناه من لون الفحم وشاربه لا مع وعلى رأسه قبمة من الفش 
ذات حافة مسطحة ودققة » وكان له ذلك: المظهر الذى کان بصطعه عن 


° ۹۳ 


. الان اللإح فى ذلك المهد ان يدق امو ف انى ولك‎ e. 

اجه إلى وزدد هذه المبارة بعيجلة شديدةة إم يد للوتك مياالصغبر › إلبم 
دللونك ! > اشر اول الم إلا بأتی آهنت : فم أكن آخاطب بصيغة ٠‏ . 
ارد جنه السرعة ء ولكق فاجاث تتلرته العهوائةء وابت آنا وآن"" 


مارى كنتاة واحدة جفلة > قفزت إلى خلف . واتعد السد وقد فعلت . 


خطته . لد نسیت آلاف الوجوه»ولکتی‌مأزات اکر هذا الوجهالكتز.' 
کت أجپل أجل کلٹیء عن ا جد » ول اکن اتصورما کان هذا از جل 
يريده منا » ولكن الشهودة كانت جلية » محبث خل لی انی أفهم » وأن 
کل شیء ق د کشفای بطریقة ما.لقد شعرت ذه الشهوة خلال آن ماری» 
من خلالماً تعمت أن أحس بالدكر وان أخشناه وأن أكرهه . وقد وثقت 
هذه الحادثة عرانا ۲ کنت اتسکع بوجه عابس ویدی ف ید أ وکنت 
بواٹقا من ألی اما . هل هى ذكرى هذه السنوات ؟ والِوم أيضاً فإ 
الا استطيع أن أشاهد بلا سروز طفلا غاية فى الإد يكلم أمه الطفلة زصانة. 
بوحنان » إلى حب هذه الصداقات الرققة 'التوحشة الق فشا مدا عن 
الناس وضدم . إن أنظر طويلا إلى هذه الآزواج الصغبرة شم ات کر اتی 
:رجل وأشع بو جچھی . 
والحدث الان وقع ف أ کتوی ۱٩۱۰‏ کان کو و سنوات 
وثلاثة أشهر › وم يكن فى استطاعتهم أن بقكروا ف إبقاى حت الجر 
دة اطول وکت غارل شوایرږ أحقادہ وسچل امی بالھ۔ہم الحارجی 
ف ليسيه جنزى الرايع المغيرة . 


وکان ترتنى الأخر ف أول موضوع . إنشاء أعطی ا a‏ 


8 


إقطاعيا صغير! قق د كنت اعت عملم رباطا شخصيا . إن الآنسة مارئ. 
لوز أعطٹتی علمما عن تحب » وتسامتد عن طبة ٠‏ :حا ا .. قد صدمت. 
بدروسا « اة » التق كانت تتوجه لامع بالود الدرتقراطى للقانون . 
ولاكنت خاضما لقار نات داعة فإن تفوق الذى حامت به قد تلاثى .کان 
ايوجداغلى الدوام تلميذ جيب أحسن أو اسرع منی ۔کنت عبہوبا أ کثر عا 
جب لأضع نى من جديد موضع منافغة . كنت آعجب عن طب خاطر 
پزملای وکنت اح › فسوف بای دوری فاسان , وبالاختصار. 
_کنت أشرد دون ان ام : ولناکان یستبد بی ذعر قوی فإ ى كنت أقدم. ۰ 
باجتپاد وأاجبات ردثة جداً وکان جدی بقعب حاجیه ا 
إلى ظلب تحديد موعد من اليد أوليفيه معلبى الزأيسى الى استقبلنا فى ٠‏ 
شقته کأعزب . واتخذت آمی صوتما الغرد. وکنت أمنى إلا واقفا جانب. . 
كرما وناظرآ إلى اعمس خلال الغبار على ألوح الزجاج .وجاهدت فى 


.البرهنة على أنى خر من واجباقى : فقد تعامت الفراءة وحدى » وكنت . ` 


کتب روایات » ولا أعتها الج أعانت آتى ولدت بعد عشرة شه > 
٠‏ فق دکنٹ کر «نضجا» منالآخرين وأ كثر توردا « وتقميراء لأتنى مكئت. 
. ف الفرن مدة أطؤل كان اليد أوليفيه يصغى إلما باتباء متأثرا نجاذیتہا 
ا کثر من تاره بعزایای . کان رجلا طویل القامة شدید النحول » أطلع 
ومجمجمة بارزة وعنين غائرتن وشرة باون 'الشمع وبحت أنف طويل. ۰ 
محدب ينمو بعض الشر الأصهب . قرفض أن بعطینی دروسا خاصة» . 
ولکن وعد بزعایی .و کن ع أطلب أ ک كثر من ذلك. کن أرقب نظرته. 

اا کل إلام E‏ 
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٠‏ أنه محبنى » وأحببته » وقام بالباق بعض الكلات الطيبة» وأصيحث بلا جمد 
٠‏ تیذا جنہدآ إلى حد ما . وکان جدی تذمر وھؤبقراً شہادات درجانی 
يربع السنوية » وتكن هكف عن التقفكير فى سحي من الليسه . وق‌الصف 
ان ا ل ي 
خد تعودت لی الد عقراطة . 


م كن أعمالى المدرسية تترك لىوقتا للكتابة ؟ وقدانمزعت عخالطاتى 
:الجديدة منى حت الرغبة فبا . لقد أصبح لى زملاء أخراً | أنا البعد من 
الدائق العامة قد مول منذ اليوم الأول وبأ بط ماعمكن. الكىء الذى 

.أذهلنی . والققة کان أصدتای ہدون أقرب إلى من الردايانات 42 
الصغار الدين كانوا قد حطموا قل . کانوا فی القسم اخارجی » مدللان › 
:تلاميذ جدين . وأيا كان الأمر فقد كنت أشعر بقرح عظم . وکانت لی 
حاتان . لمع عائلتى كنت أقلد الرجل . ولكن الأطفال فا بينم يكرهون 
«الصبينة : إنهم رجال حقيقة. ولا كنت رجلا بین‌الرجال» فق د كنت أخرج 
الليسيه كل بوم بصحبة الإخوة(ملكان)اثلاثة : جان وريه وأندریه» 
.والأخون بول ونوریر میير › وران وما اک رکو > وجر۔ مجوار .کنا 
مدو وحن نصیح فی مدان الباثيون .كانت لحظة سعادة رصنةفق د كنت 
.امخلص من المثيلية المائة ؛ ولا لم أكن أريد أن ألع فقد كنت أ أضحك 
مقلداً . كنت أردد كلات' التعارف والكلات الطبة . كنت أصمت 
وکنت أطیع وآقلد حرکات جیرانی . ولم یکن لی إلا هوی ا 


. جم بردایان‎ )٩( 
ا‎ 
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ا إلى الجموعه ولاا کت جانا وصلبا ومبتپبا ق دکنت أشر أنن. 
من صلب » وقد تخلصت أخيرآً مس خطيثة وجودى . كنا نلمب بالكرة 
بين قصر الرجال المظام"' وعثال جان جاك روسو ۽ کت ضروریا 
کک فی اكان الصحيح ٠.»‏ م أعد أحسد السد سمونو عى 
ء : فإى من كان مسر سيمررالكرة بعد أن غافل جر مجوار إن ل آکن. 

موجوداً هنا الآن ؟ ك كانت أحلاعى بالجد تبدو تافهة وجنازية إلى 
جڄانب هذه ۾ البديبيات السريعة اق ت د کول رور 


نت تنطفیء ء مع الأسف بأسزع ما انت ت نشتعل . إن ألعابنا كانت 
E »‏ تقول أمهاتنا » وكانت أحانا حول جاعاتنا إلى جنع 
اصغیر موحد کان بتلعنی » ولكتنا ( نستطع قط أن نضسى a‏ 
وکان حضور م غير الرى لالىث أن بط ہا إلى الوحدة امعت ر الى 
تعيش فا الجاعات اليوانة . ولا كان مجتمعنا بلا هدف ولا غاية ولا . 
` مراب » فإنه کان يتردد بين الامتزاج التام وبين اقلاصق . كنا نميش. ٠‏ 
سويا ف المقبقة »> ولكن كنا لا نستطيع. أن ندفع عنا الشمور الذى 
كان ينسيه بعضنا عض » وشعورنا بأن كلا منا بنتمى ل ماعات ضةة وقوبة 
و بدائة » تصنع أساطير ساحرة وتتغذى بالخطاً وتفرض علينا استبدادها . 
کنا مدمین ومژمنین ومرهفی امس وکثری التقاش نتفر من الفوضى 
ونكره العنف والظل. يوحدنا ويفصاناالامتناع الضمن بأن المالل قد خلق, 


. ) حه الباثيون (الترحم‎ )١( 


The right man in the right place («) 
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لأستعمالا› وبان أهلناً م أفضل الأهل قاطة .کا حرص على عدم إهانة 
أحد » وأن قى جاملين حت فى ألمابنا . كانت السخرية والمزاح منوعين 
بتاتا .. وإذا ثار أحدتاكانت الجاعة كلها تلقف حوله وتهدثه وتضطره إلى 
الاعتذار » کا لز کانت امه بنفسہا هى الى تبكته بلسان جان مانكان . 
أو نوریر مير . وعلی آی حال فإن كل أولاء السيدات كن يعرفن بعضهن . 
,فضا وکن بعاملن بعضهن بعضا مماملة قاسية . کن نقلن لبعضهن اإعض 
أحادشنا ونقدنا وأحكام كل منا على الميع . أما حن الأبناء فكنا مخفى 
بعضنا عن يعض أحاديهن. . وعادت أى غاضبة من زيارة للسيدة مالكان 
لہا قالت يا بكل صراحة : .« إن آندريه محد أن بولو مدع . » ولم 
یکدرلی هذا الرأى : هكذا تتكام الأمهات فا بینهن ؛ ولم أحقد أ بدا على 
أندريه ولم أقل له كلة عن هذا الموضوع . كنا بالاختصار حتر مالعالل كله 
الأغنياء والفقراء» اجنود والدنين » الشباب والشيوخءالناس واطيوانات. 
لم نكن حتقر سوى تلاميذ القسمين نصف الداخلى والداخلى : لابدأن 
. بكولوا قد اقترفوا ذوباكيرة ما جمل اسر مم ترکہم : ر عا کان أهلېم 
. سيثين ولكن ذلك لن مجدىعيثا : إن للاطفالالآباء الدين بستحقو لهم . 
وى الساء » بعد الساعة الرابعة تصبح الليسيه مهلكة حين بغادرها 
تلاميذ القسم ألحارجى . 


وإن صداقات بهذا القدر من الحذر لاعکن ان تقوم دون بعض 
الجفاء . وف المطلة العف ة كنا تفترق غير آسفين.. ومع ذل ك كنت أجب 
رکو . کان مثابة أخ لى لأنه كان ابن أرملة . كان وسا وضعبنا ورققا؛ 
. لم أكن أكل عن النظر إلى شمره' الطويل وقد مشط عى طريقة مجان 


دارك . ولکن کان کلانا فخورا علی ا صوص بانه قرا کل شیء » وکنا 
نتحى ركنا تحت القسم السقوف من فناء الدرسة لكام ف الأدب » أى 
نماود مائة مرة » وروز _ عد المؤلفات التى تناولما يديا : وذات يوم . 
نظر إلى. نظرة هوس وأسر لی آنه دید آن یکتب , : لقد التقت به بعد ذلك 
۰ فى الصف التبا من الفسم الثانوى ء وسا كالمادة ولكنه مصاب بالسل : ۰ 
وقد ونی فى الثامنة عشرة من مره.. 


ر ی ت 

الستدر الذى کان بشبه . إن صدی مزایاه وصل إلى 

٠‏ آسماع آمهاتنا فاستشعرن تحوه شيا من الغيرة ولکنهن ۾ يکن 
E‏ 
i‏ الاس على تحیزنا ء کان فى الق نصف 'الداخلی وكنا به لذلك 
ا کٹر ؟ فکان فی نظرنا تلیذا شرفیا ف الق اطخارجی فالسا تحت 
الصباح العاثلى كنا نكر فى هذا المبشر الذى يتقف الغابة ليدى أكلة . 
اللحوم الشرية فى العم الداخلىء وكان خوفنا بقل . ومن المدل أن تقول 
إن تلامنڈ القسم إلداخلى بالذات کانوا محترمونه . ولم أعد أعرف بکل 
وجوج اوها اول الإجاعى . كان بتار رقا وبشوشا وحسانا 
وکان وق ذلك الأول فی کل الواد. ثم إن مه كانت حرم نفسها منأجله: 
وتكن pO‏ ولکنہن کن عدئننا عنب ا كرا . 
لعلا هدر عظمة حب الام ٠‏ کن نفكر إلا فى بنار كان‌شعلة هذه 
التعسة و جتنا ,كنا هدر عظمة الحب البنوى. واخلاصة فإن ابيع كانوا 
محتون على هذبن الفقيرين الطيبين . ولكن ذلك لإ يكن یکفی . 


۹۹ 
٠ .‏ والحقيقة أن بثار كان يى نصف حياة : فأنا لل ره بدا بدون كوفية . 
غليظة من الصوف . کان یتسم انا بلطف ولکنه کان قلیل اكلام وأ ذکز 
أنه منع من اللعب معنا . وکنٽ من احيق :أجله بقدر ما کان ْف ` 
صحته بعده عنا: لقد وظموه خلف الزجاج . کان ييا ويرسللنا شارات ٤‏ 
خلف زجاح اللافة ¿َ ت وکنا ل تكن 5 اقرب منه ,کنا حبه من بيد 
لانه وهو حی کانت له أثبر ية إلرموز, إن الطفولة تتمسكبالعرف والقالد ` 
٠‏ وكا ترف له مجمل دفعه. الكال إلى حد التجريد . وإن تحدث إلعا ' ' 
امتلا'نا سرورآ من کلام الذفى لا دلالة له . لم نره ساخطا قط ولا مبتجا 
۰ کہ ما جب : وق النصل م رفع إصبعه قط » ولكن عن دما كان 
۰ ال کائنت 5 الحققة تكلم بلسانه ١‏ بلا تردد ولا جهد» عاما کا مجن أن 
تكلم القيقة کان شير دهشة شاتنا السكونة من أطفال نبغاء أنه کان 
الأفضل دون أن يكون نابغا . فى ذلك الوقت كنا جيما تفريا اء الأب 
لقد مات هؤلاء السادة » أو کانوا فی جہة القتال » ومن شى على قد 
اليا » وقد قل شاانہم وتفصت رجولہم س کانوا یعماون على آن ينام 


أباؤم. US.‏ ق ۶د ۔الأمہات » کان باز مکی ل افضائل السلية: 
للطة الأم ٠٠‏ 


وقد توف فی آخر الكتاء. إن الأطفال وا جود لا پتمون قد i‏ 
ومع ذلك کنا أربمين تتح خلف نمشه . کانت أمپاتنا ساهرات : . 
لفد غطبت الهوة باز هور وقد اجتدن فى أن بجعلا فمتبر هذا الوت جائزة 
إضافية فى حسن الساوك والاجتهاد » أعطيت أثناء العام الدراسى . ثم إن 
بار كان يعيش قليلا » محيث أنه م عت حقيقة . لقد ظل بيننا. وجوداً 
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منقصرآ » فى كل مكان ء ومقدسا . لقد قفزت حكتنا قفزة : فاصبح لديا 
فقید عزیز » کنا تتحدث عنه بصوت خفیض وسوور حزن . فارعا 
حختطف مثله قبل الأوان . كنا تتخيل دموع أمهاتنا وكنا نشعر با" تا عزاز. 
هل کت أا حل مع ذلك ؟ إنى احتفظ فى غموض بذ كرى حققية عابة 
eG‏ الحاطة» هذه الأرملة » قد فقدت كل شىء . هل 
حقا اتقبض صدرى رعبا من هذه الفكرة؟ هل استشففت الشر ٤‏ وغياب ‏ 
اله وعالما غبر مسكون ؟ أظن ذلك : ولاذا ؟ الو ل محدث هذا الأمر !ا 
اخظت صورة بار . بوضوحها الاؤلم فی طفواتی N‏ 


وبعد ذلك بضعة أسابيع كان‌الفصل (1) أول من الصف ا 
حدث غرب : ففى أناء درس اللاتینی قح اباب ودخل بنار وبجانه 
حارس البوابة » وحيا السيد دورى معنا وجلس ' . افدعرفا جما 
نظارته الحديدبة وكوفيته‌وأتنه المحدوب قللا ومظهره‌الدى رشبه‌الكتكوت . 
الردان واعتقدت أن اله قد ارده لا . ودا على اليد دورى أنه يشاطرنا ` 
دهشتنا : فقد توقف عن الكلام وأخذ نفسه بقوة وسأل عن « اسم المائلة 
والادم ونوع القيد وممنة الوالدين » وأجاب بار أنه نصف داخلى وان . 
مہندس وأنه بدعی بول أيف نزان . كنت أشد أقرانى دهشة . وف 
الفسحة عرضت عليه صداقتى » فقبلها : وارتبطنا . ولكن هناك تفصلا 
جعلنی أشعر بای لست أمام بنار ولكن أمام ضورته الشطانة : إن 
نزان كان أحول . ولكن فات وقت أخذ هذا المب فى الاعتبار : لقعد 
أحبيت فى هذا الوجه تسد البر ؛ وانتى بى الأمر بان أحببته انفسه . 
ووقعت فى المخ › إن ميلى للفضيلة قادن إلى اعلق بالحيطان. وف القيقة 
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۰ إن بتار التتحل لم یکن شررآً .. إن هکان حا » هذا كل ما فى الأمر . 
کانت له کل صفات شیپه » ولکنہا ذابلة ۰ إن تحفظ بار کان شرل 
فيه إلى مواربة ؟ فإذا سسقته انقعالات عنبفة وسليية فإنة لم يكن يصرخ ٠‏ . 
ولكنا رأيناه بيض من الفضب ويتمم : إن ما کنا نا خذه علي أنه عذوبة 
لم يڪن إلا شللا مقا ۽ لم تکن ن الطقيقة هى الق رج من شه ولكن 
- لرن من الموضوعة الوقحة والحفيفة » التى كانت ضابقنا لأننا لم نكن 
قد ألفناها . وعلى الرغم من أنه کان يعد والديه !للع م الوحيد 
الى .يتكلم علهم إسخرية . وق الفصل كان أقل لمانا من ر ؛ ولکنه 
کان قد قرأ كيرا وتمنى الكتابة. TY‏ شخصا. كاملا . 
ولم یکن یدھشتی غیء 1 کر من ان آری شخصاً فی مامح بثار e:‏ 
كان هذا التدابه متلطا عى فی لم أ کن أعرف قط إن کان حب أن 
أمدحه لأنه يقدم مظهر الفضيلة أو أقدحه لأنه ليس لديه إلا هذا المظهر . 
وكنت ابقل بلا اتقطاع من الحقة الممياء إلى عدم الثقة غير العقولة . ولم 
نصح أصدقاء ععنى الكلمة إلا بعد ذلك بوقت طويل » وبعد فراق 

طول . ' 


وخلال ساتين أوقفت هذه الأحداث وهذه الالتقاءات اجتراراى »> 
دون أن تلقى السب . والواقع أن شيثا م يتغير من حيث العمق : وأثت 
هذه الرسالة التى أودعها ف الكبار داخل.ظرف عتوم )عد أفکر 
فما ولكنهاكانت باقية . لقد استولت على شخصى . وفى التاسمة من تمرى 
کا نشی حق فی اشد حالات اندفاعای : وف العاشرة تواریت 
عن نظری . کنت اعدو مع بران وآنحدث مع برکو ونزان . وی هذه 
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الأثناء تركت رسالتى الزائفة لذاتها » نتجسدت وسقطت آخر إلأم فى 

للل ؟ ول .آعد أراها . افد صنعتنئ » وکانت ارس قو جاذتہا على 

. شىء ۰ فتلوی الأشجار والجدران وتقوس الاء فوق رأسى وكنت قد ٠‏ 
خلت نفسى أميرً وكان ذلك جنولى . وقال خد الحللين النفسيين من 

أصدقائی إنئی مصاب باضماراب فی طبعی » وهو على حق . فن ضیف 

٤‏ سنة ۱٩۱٤‏ وخریف سنة ۱٩۱٩‏ أصبحت رسای هی یمق ؛ القد ترك 
هذیا رأسی لیسیل ف عظای . 


بجدث لی شی چدید: BE‏ شمشله وتنأت به سالا 

. أننى بلا معرفة وبلا كلات وبلا صر‎ : e 
خحققت کل شی . اوکنت من قبل اتضور حیاتی فی صور :ر فکان موی‎ 

يسبب مولدی » وکان مول یلقی یی إلى موی ؛ وما أن أعدل عن ريا 
حتی أصبح أن تقسی هذه البادلة وشددت حن الى زق بين هذين‌الطرفين 
. أموت وأحا عند كل خفقة تلب . وأصبحت آخرلى الستقبلة مستقبلى 
1 اموس .كانت تضرب كل لظة عبث » وکانت. فی كز أعمق انتباه . . 
شرودآ أعمق » وفراغ كل كال » ؤاللاوقع الخفيف للواقع کک 
من بعید طمم الماوی فی فى »> والأحزان والأفراح فى قلي . ؛ 
کانت تقذ أ کر اللحظات بطلانا . بهذا السبب الوحيد کک 
تی ارا وات هری ی آخری . لقد اعد نى الصبر على اليا : فلم 
عد تط أ ا ی کر ا 
أعد أتصور الام ابید لاتمارى ؛ وانتظرت. ف 
الدققة القادمة لأنْبا كانت تشد إلا الدققة التى تلما . و عشت هاتا فى 


r 


المجلة القاسة » متقدما داتعا عى تسى . کان کل شىء بستغرقنی » ولاشیء 
بؤقغنی . يا له من اتفراج ففى الاضى كانت أيامى تتشابه إلى الحد النى 
کان مجعانی أسأل تسى أحيانا إن لم يكن قد حي على أن أكايد المودة 
الأزلية لليوم تفسه . ول غير آیا ی كثراً . وقد احتفظت بمادة السقوط 
. الدميمة وهى ترجف ؟ أما آنا ققد تغيرت فبا : فلم يعد الزمن ¿ هو الى 
٠‏ يفيض على طفولتى ال مامدة » وكنت أنا› السهم الرشوق بناء على مر » 
الذى بثقب الزمن وعرق رأسا إلى المدف . وف سنة ۱۹٤۸‏ » فى مدينة 
اوترفت » آرالی الأستاذ فان لب اختبارات إسقاطية . واسترعت إحدى 
٠‏ اللوحات اتتباهى : ققد رسم علا جواد يعدو ورجل شی ونر محلق 
وزورق عحرك بطفر ؟ وكان على الختر أن بشیر إلى الرس ے الدى بعطه 
٠‏ أ كبر شعور بالسرعة » فقات : « إنه الزورق ».ثم نظرت بفضول إلى 
الرس الذى فرض نفسه بهذه الشراسة ؟ كان الزورق بدو أله ينسلخ عن 
البحيرة » وأنه بعد لحظة سوف ملق فوق هذا امود التموج . وظهر لى 
سبب اختباری قی الال : فف الماشرۃ من مری با لی آن صدری یشق 
ا حاضو نرعن منه ؟ وجريت منذ ذلك المبن » ومازلت أجرى . إن 
السرعة لا تقدر فى نظرى بالسافة الفطوعة فى مدة معينة من اازمن »قدر 
تقديرها بطاقة الائبزاع . 


منذ ا کر من عشررن سنة با کان جیا کومیتی بعر میدانإیطالا"" . 
ذات مساء صدمته سارة فأصيب جرح والنوت ساقه . وفى الاغماءة 


) أحد ميادين باريس (الرجم‎ )١( 


< 


الجلية الى راح فا شعر أولا بنوع من الهجة : « أخرآ شىء ما حدث 
لى ! » إلى اعرف تطرفه : إنه كان ينتظر الأو » إن هذه الياة الق 
کان محہہا إلى الدرجة الت لم يكن يتمن ممها حياة اخرى كانت حياة 
مقاوبة »> ورعا محطمة مماقة عنف الصدفة . وكان قول لنفسه « لم 
أخلق إذن لأمحت ولا حت لأعرش » لم أخلق لشىء » إن ما .كان ممه 
هو نظام السيبية المهدد عندما يرفع عنه القناع خأة وأن حرق فى أضواء 
المدينة وف اللاس وق جسمه هو نفسه وقد تلطخ بالوحل تلك النظرة 
المحجرة ككوارث الظبيعة . وبالنسبة للنحات فإن سبطرة المعادن ليست ٠‏ 
بميدة أبداً , إنى اجب بإرادة تقبل كل شىء هذه . وإ ن کنا حب 
الفاجاءات قيجب أن حا حتى ذلك المد حتى ذلك الحد » حتى ومضاتما 
النادرة التى تكشف للهواة أن الأرض لم خلق مم . 

وف العماشرة من سن ى كنت أدعى أنتى لا أحب غر الفاجثات كان 
عى کل خبط فی نسیج حیانی آن کون غير متوقع وأن تنبعث منه زانحة 
الطااء الجديد . كنت أقبل مقدما الظروف الطارنة والموارض » وى 
٠‏ کون عادلا جب أن أقول إل ى كنت أقلا بولا حسنا . وذات مساء 
انطفأت الكهرباء بسبب عطل؛ونادانى أحدم من غرفة أخرى وتقدمت 
فانحا ذرای‌فاصطدم رأسی عصراع باب» وكانت الصدمة قوبة حي ث كرت 
سنا من اسنات . وألمای هذا الحادث وضحکت له على الرغم من الألم » : 
کا سوف يضحك جا كومت بعد ذلك لساقه »> ولكن لأسباب منافضة ' 
عل خط مستقم ٠‏ ولا کنت قد قررت مقدما أن 7 تکون لقص + 
سعصدة » فان غور اتوج لاعکن أن یکون سوی ا 


ee |‏ 
ان کون سوى مظهر... إن احتياج.الشعوب » اسوى كل شىء عندما 
جعلنی ولد ؛وزأيت فى هذه" السن :المكسورة علامة ٠ه‏ تنببها غامضا ٠ ٠‏ 
٠‏ سوف أفهمه.قما بعد . وععنی آخ ركنت أحفظ نظام الغاياتفی كل ظرف 
وہای عن ۔ کنت أنظر إل حیایخلال موی وکبنت لا آری سوی ذاکرة 
مقفولة لاإيستطيع شىء أن مخرج منها أو يدخل فيا . هل يتصور أحد ٠‏ 
.أمتى ؟ إن الصدف لا وجود لما : ولم أ كن أتمامل إلا مع ما تقلده من 
الأشاء تقليدا صادرا عن المناية الإمية . كانت الصحف تلق فى الروع 
أن قوى مشسة ول فى الططلرقات وتحصد صغار الناس . أما انا الختار 
فإنی لن اتی پہا ۔ رعا قندت ذراا او ساقا آو عینی ۔ ولک نکل شی. 
كان ف الطريقة : إن مصائى لن تكون أبدا سوى سحن » سوى وسائل 
الملل كتاب . تعامت أن تحمل الأحزان والأمراض ٠‏ رأبت فا بواكر 
موتى الاتصارى » والدرجات الى ينستها ليرفتى إله . إن هذه المناءة 
الفظة بمض الئیء .)کن استقبحما وکت أغنی بان آظهر جدرا با . 
كنت أعتبر الأسواً شرط الأفضل . إن أخطائى نقسا كانت تفيد» 
وهذا ينى أتى لأ كن أقترف أخطاء . فن الماشرة من عمر ى كنت 
واا ٠ن‏ تی . ولاکنٹ متواضا وغر تمل » ققد كنت آری فى 
حزا می شروط نصری بعد الات . وسواء کن ت کفیفاً او مقعداً » تضللنی 
.أخطائى » فإنى سوف | كسب المرب من كرة خسارة العارك .. لم 
أ كن أفرق بين ا لحن ا لخصصة لاسختارينوالشلالذ ى كت |ملمسثوليته.. 
إن ذلك یعنی ان جراع یکانت تبدو لی فی الواقع ت‌اسات » وات یکنت . 
.طالب بہلایای كايا أخطاء » والواقع أننى كنت لا أستطيع ان أمرض 


۹ 


سو ا كانت اللصبة أو ازکام در دون ان اعلن اتی مذنب : ند الت الوقاية 
ونسيت آن آرتدی معطفی وکوفق . وفضلت دما آن انهم نشی على, 
اتام التكون ؛ لا عن سلامة قلب »ولك ن كى لا أ كون متملقا إلا نضى.. 
إن هذا التكر لم يكن عنع التواضع > كنت أعتقد طوعا أنى كنت عرنة ' 
الخطأً بقدر ماکان ضعفي أقصر طريق طبيمى لخي »> وكنت ارتب أمري۔ 
لأشعر فی ح رک حیاتی جاذية لا تقاوم كانت اقل ف إچباری » حی 
.على الرغم نى + على حقیق تقدم جدید . : 


إن کل الأطنال شرتو ن أ وق . وى كل فإنه لا سمح هم 
. بأن جهاوا ذلك : « من تقدم جب أن بنتقل إلى تقدم آخر ... تقدم. 
. جاد منتظم ٠٠۰‏ » إن الكبار يصون علينا تار فرنسا : فبعد الجهورية. 
الأولى » هذه الجهررية غبر الا كيدة جاءت المهورية الثاني ثم الالفة 
وحى اجهورية الصحيعة : افالئة ثابتة ! إن التفاؤل البورجوازى كان ملا 
حينذاك ف برنامج الحزب الراديكالى "“ :. وفرة متزايدة فى 'اليرات ٠‏ 
وإلغاء الفقر عضاعفة المارف » وبالملكة الصغيرة . ما حن السادة الشبان.. 
فقد وضعوا هذا التناؤل فى متناولا . وأكتشفنا » راطين » أن تقدمنا؛ 
الفردى كان ,صور تقدم الأمة .٠‏ .ومع ذلك فإن الذين كانو! بريدون أن 
,رتفعوا فوق آبائيم كانوا ندرة . فبالنسبة لل غلبية مم يكن يمهم إلاالوصول. 
إلى سن الرجولة ؛ ثم بتوقفون عن أن يكبروا وينموا ؛ إن الما حوهي. 
ا وأ كثر راحة . إن بعضناکان ينتظر هذه. 
)( زب فرنی تسس بعد ميااارم حزب الاخرار التطرفين. 
(الھرجم)؛ 


۷ 
اللحظة بغروغ صبر › والبعض فى خوف وآخرون فى أسف . أما أنا فقبل 
ان آنذ رکنت ا کر فی عدم ألبالاة: كنت لا أ كترث بالفوب الأيض ١‏ 
کان جذی جد قصیرآً جد وییدی أسفه على ذلك ٠‏ وکانت جدای تقول 
لله لقغظه : د سوف کون له قوام عائلة سارتر » . وکان جدی تظاهر ' 
بأنه م يسع وکان شف اما وبقیسن ‏ ˆ م قول أخیرآً دون اقتناع 
کا و »ولأ کن أشاطره لاقتعه ولا آماله : إن الأعشاب ‏ 

الضرة تنمو هى أيضا ؟ وهذا برهان عى أن المرء عكن أن يصبح طولبلا 
دون أن يكف عن أن يكون شررآً . وكانت مشكلت نذاك أن ۱ کون 
خیرا إلى ما شاء الہ . وکل شیء تیر حینا آسرعت حیای : فلم یمد یکی 
آن أفعل الخر e‏ کان حب أن أفعل الأحسن ف كل وقت ولل عد لى لا 
قانون واحد : أن أتسلق ٠‏ وک أغذی مطاعی وک أخفی شططها أت 
.إلى الجر بة الشت ر : ففى تدم طفولق المتحبر أردت أن أرى بوادر 
مصیری. إن هذه التحسنات الحققة ولكن الصغبرة والمادية جدا أومتنى 
بأنى أختبر قوتي على الأرتفاع . ولا كنت طفلا عاما » فقد امخذت علنا 
رة طقن ول افا نة نى الكو تر الرة: 
وی اا کو ی 
م ا کن استطيع آن قبل تنا نستقبل الوجود من احارج » وأنه محفظ 
تفه بالقصور الذاتی » ولا أن حرکات النفس می تناج حركات سابقة 1 
ولا کنت قد ولدت من اتتظار مستقبل فإننی كنت أثب متو جا بكليق 
وكانت كل لحظة تكرر حخغلة مولدى کت رید ان آری فق انفعالات 


)6 ثوب کان یرقدیه اء الاش النبلة العبان فى روما القدعة ( ارجم ) 


*A 


کلی أزیز شرارات . .ل ثرانی الاضی إقن ؟ إنه ل يمنعق »وى المکى» 
كنت أنا النبعث حيا من رمادى ادى يتزع من العدم ذاکرتی مخلق. ` 
کر داعا كنت أولد من جديد أفضل ماکنت» وكنت أستخدم ادخائر 
الجامدة اروحی استخداما أحسن۔ذلك أن ااوت کا اقرب منی کان رزندی.' 
نورا بضوئه العم . وكثبرا ما كان يقال لى : إن الاضى يدفعنا » ولكنى. 
كنت واتا من أن الستقبل بشدنى . كنت | كره أن أععر فى نى ' 
بقوى رققة وهى تعمل ٠‏ وبتفتعح استعدادى البطىء : لفد دسست تقدم 

البورجوازبين .المتصل فى نفى › وجعلت مه حرا ذا اشتعال داخلى ؟ 

. وهبطت بقيمة الاضى:أمام الحاضر ٠‏ والاضر أمام المستقبل » وحولت. 
التطورية هادثة إلى كوارثثورية متقطعة. لقد لفت نظرىمنذ بضع سنوات 

إلى ان شخصیات مسرحیاتی وروایاتی بتخذون قرازاتهم اة وف نوبة ». 
وآنه تکفی لظة مثلا کی بنجز أورست فى مسرحة « الذباب »> تحوله .. 
ذلك أتنى أصعهم على صورتى ؛ ا بلا شك ت و 
مثلما کات أزید أن أ ک لون ۰ 


أصبخت خائا رطا اق . وع AE‏ تی کاماا فما 
آقوم به . أن أب تقسى بلا تحفظ العمل والتضب وللصداقة . سف أنتكر: , 
نفسى بعد لحظة .. إلى أعل ذلك وأریده » وهأنا ذا أفضح نفسى ». 
وأنا فى وةدة انفعالى بسعادة الشعور تخباتق اأستقبلة . وبال فالى أوق. 
تہداتی کغیری : ولا کنت اتا فی عواطفی وفی سلوکی ٠‏ قإی غ 
حلص لانفعالای : وجاء وقت کان فه. آخر ما آشاهد من ؟ثار ولوحات . 
ومناظر طبيعة هو دانا جل ما:أرری. کا خن اسو س که 


۹ 


اثر فی وقاحة أو فقط فی طیش س ذکری مشترک قد تظل عززة عله 


لأقنع نفسى بأتنى قد حلصت منها . ولألى لم أحبب تفسى إا يكن فقد. 
هربت إلى الأمام ٠‏ والتيجة أننى أحب .تصى أقل ما كنت أفعل » وأن. . 
هذه التوالة الى لا ترحم ما فتئت تحط من قيمق باستمرار أمام تسى . 


؛ لقداأسأت التصرف أمس لأنه كان مس » وأحس اليوم الج القاسى 


ا م اھا ام م ی 


الذى سوف أصدره على تفسى غدا . لا اختلاط بلا نظام على الأخص . أن 
أمنع ماضى من الاقتراب منى . فاأراهقة وسن اللضوج وحق السنة الى 
ولت توا » سوف تكون داعا العهد القدعم . إن المد الجديد بعلن عن 
تفسه فى الساعة الحاضرة ولكنه لا يشا أبدا . غدا إاللاقة جانا !١‏ لقد. 
شطبت على ا لخصوص سنواتی الأولى : وحين بدأت هذا الكتاب قضت. 


اوقتا طويلا لأفك رموزها حت الشطب . وعندما كنت ف الثلائين من. 
عمری ٤‏ کان مض الأصدقاء بقولون لى فى دهشة : د بدو أنه م يكن 
٠‏ عندك.أهل ولإ تكن لك طفولة : » وكنت أسر للك عن جل . ومع 


ذلك فانى أحب وأحتر م الإخلاص التواضع والراسخ الدى يكنه يعض 


, الناس وخاصة بض النساء ‏ لأذواقهم وارغباتېم وأشروعاتهم . القدعة. 


٠‏ وللاأعياد التى زالت . إنى أعجب بارادتهم أن بظاوا بجا م وسط الغيبر 
: وأن ينقذوا ذا کرم وأن محماوا فى الوت أول دمة وسن لان وحب 
أول . لقد عرفت من بینہم رجالا ضاجعوا فی آخر حبانمم امرأة کرت فی 
:السن نمذا السبب الوحيد : نهم اشتهوها فى شبا هم . ورجالا اخرن. 


إاحتفظوا بالبغضاء حو الموتى أو فضاوا البارزة على الاعتراف بغلطة 


عرضة اقترفوها منذ عصرين سنة . أما أنا فلست حقودا وأعترف يكل 
[ 


ا 
! 


Ye 


اء فی سر.: آنا موهوب فما . مختص بالنقد الذداتی على 'شرط ألا تی 
:أحد إلى فرطضه على . وف سنة ٠۹۳٠‏ وسنة ٠۹٤١‏ طايوا الشخصة الى 
حمل امی : فل هذا ينی ؟ انى أقد فى حسابه المدن الاهانات الق 
قاساها . إن هذا الأبله كان لا يعرف حت كيف بل الناس نحترمه . لقد 
قابلنی صدیقق قدح ؟ وقص على کزبته . إن فی مسه شکوی منذ سبع 
عشرة سنة ؟ فی ظرف' ممین أسأت معاملته . إلى کاد أذ کر أن ی كنت 


.ف ذلك اين أداقع عن ت شق جوم مضاد » وأن یکنت آخذ عليه 


e 


: شده حساسښته ونجنون الاضطاد عنده ٤‏ وبالاختصار إن :8 روایق اللاصة 


عن هذا الحادث : ولكن ن م بزدنی ذلك إلا حرارة فى قبول روايته > 
. ووافقته على رأيه وجملت عى فى : لقد تصرفت بغرور وبأنانية ولیس 


لى قلب ؛ إنبا مذغة سارة : إنى أتلذذ بصفائى کک 
القدر مر" طببة الحاطز » برهان لى على أنى لن أستطيع قط اتترافها 


هل. من يصدق أن إخلاصی واعترافی الكریم قد زادا الشاکی هیاجا؟ 
لق دکشفتی إله يمل شى أستخدمه. : إنه محقد على آنا » آنا حا » حاضرا ' 


AGS داعا‎ E e 


هذا الال ای بنبش ال ثٹ . وبالمکس لو حدث وذ کرنی حدم بظرف 


من الظروف لم أعبس فه ۔- کا قیل لی فإنی كنس دی هذه 
لذ کری ؟ إنهم متقدون .أنى متواطع › ولكن المكس هو الضحح . 
ای اری اتی سال الجن ای ولک جا غا . إن الكتاب 
سن الكهولة لا محبون أن برا - تة مؤكدة على اول عمل هم 


4 
۔ ولکن انا متا کد من أن هنہ النہانی تسرای آنا أقل من غیری. إن خر 
کتی هر الذی قوم بکتابتھ الآن. وہای بعدہ توا آخ ر کتاب شر لی ٭ 
ولکنی اعد تفسی سرا لک اماز منه قریا .رعا یسؤای أن بجده النقاد 

ايوم ردا » ولكن بعد ستة شير لن أكون بميدا عن مشاطر هم رأم 
لامانع لدی من أن تمكو على هذا الؤلف باه فقي جدآً وفارغ جنا . 
| رط آن يمره فوقی کل a e‏ تقل قيمة.. 


محفظ لى فرصة إجادة العمل غدا ا E ¢ E‏ 
اعمال بإحدى الروائع .. . 


د آنى لست غرا : فأنا أرى جيدا أننا نكرر اتسنا . ولكن هذه 
العرفة السكقسبة أخراً جدا مأ كل بداهاتى القدعة ¿ دون أن تبددهاة 
اما . إن ياتى بض الشمود المبوسین الذین لا ساون فى شىء .. . 
انم ڪيا ما يقاجثوننی وأنا سقط من جديد ف نفس الدرؤب . 
ونولون لى ذلك وأصدقهم ٤‏ شم فى آخر لظة أهى, نفسی : فقد کنت. 
آعم بالامس؛؛ إن القدم الذی حققته الیوم هو إدرا کی أنى توقفت عن . 
التقدم۔ وأحیانا أ کون نا نفسی شاهد إثباتی.. ققد مخطر یال مثا آئی . 
كتت قبل ذلك بسنتان صفحة كن أن تفيدنى . وأعحث عنما ولاأجدها 
لسن الحظ . فق د کنت ساٌدخل » مذفوعاءبالكسل » خرقة قدعة ف 
مۇلف جدىد . إتى اليم أجيد الكتابة أ كثر بكثر e‏ 
من جاده وعندما أتهى من عملى تضع الصدفة يدى على الصفحة الضائعة.. 
يا للدهثة : ففی ما عدا بمض علامات الرقم اجد انی قد عبرت عن نفیں, 
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الفكر رة تفس الببارات' وترددت » بم ألقيث فى الله هذه الوقة . 

'البائدة » واحتفظت بالرواية الجديدة : لٹ فہا شیا لا أعرفه بعلا غلی 

المد عة وباختصار أسوى أموری : فعندما تزول الغشاوة عن على 

.أغش نفسى لأشعر » على الرغم TT‏ ع الذى بضعضطى »› 
,بالنشوة الغضة لمتسلق الجبال . 


:وف العاشرة من عمرى لم أ كن أعرف بعد عاداتى المستهجنة وما 
کرره من کات ٤‏ وم یکن «المك راود : وكنت أنوثب وأثرثر مأخوذا 
عا أشاهده ف الشارع » ولم أ كن أ كف عن جذيد.جلدى » وکنت اسع 
جاودى القدعة تتساقط بعضها على بعض . وحين كنت أصعد فى شارع 
سوفلو کت ای ی کل ا » فی تواری واجہات العرض › هذا 
'التواری العشی للا بصار حر کہ حانی وقانو ہا والترخص الیل لى Yi‏ 
أ کون وفا شىء . کت أصحب فی بکلق . إن جدلی رید أن جدد : 

۰ طقم الائدة ؛ فأصحبا إلن عل صینی وزجاج ؛ و وشار إل هة ادل 
.طاتا تفاحة حمراء وإلى صحون علا إلازهار ٠.‏ لیس هذا مار ده 
"ماما : إن على صحونما توجد أزهار بالطبع ولكن توج د كذلكحفرات . 
سمراء تتسلق السيقان بطوطما . وتحرل البائعة بدورها : إا تعرف عاما 
ماتريده العميلة »كان هذا الصنف عندها ولكن م يعد يصع منذ لاث 
سنوات ؛ إن هذا الغونج أحدث وأتفع » مم أليست الأزهار أزهارا 
سواء كانت محشرات أو بدون حشرات ؛ إن أحدا لن ذهب إلى حذ تفلية 
الصحن غلى رأى امل | ولکن. جدنى ليست من .هذا . الرأى » فقسأل 
مملمحة : ألا عسكن:آن نلق نظرة على الخزن؟ ١ه‏ الخزن ؟ نعم بكل تكد 
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ولكن لابد من الاتظار فالبائمة وحدها : فقد رها مستخدمها فى التو . 
وأودعونى ركنا وأوصواى بألا أمس شيثا ». ونسولى. وقد أرهبتن الأشياء 
الابلة للكسر ألتى حيط هى والبريق الغبر وقناع بنكال وهو مبت» ومولة 
على شكل رأس الرثيس فاليبر ٠‏ وعلى هذا » فملى الرغم من للظاهر فإى ` 
شخصة ثانوية مزورة > وهكذا يدقع , بعض الؤلفين بمض « المناقع » إلى 
مقدمة المسرح وبقدمون أبطاهم بنرعةف نظرة جانية ناقصة. إن القارىء 
لامخطىء : فقد قلب صفحات الفصل الأخبر ليرى إن كانت الرواية تنهى 
نهاية سميدة » هو يعرف أن الشاب الشاحب السند إلى الدفأة فى جوفه 
ثلا ”عائة و مسون صفحة . ثلاعائة و مسون صفحة من الحب والغامرات . 
كان لد على الأقلمسمائة ضفحة ,كنت بطل قصة طويلة بنهاية سميدة 
افد نوقفت عن قص هذه القصة على نى : ما جدوى ذلك ؟ كنت أشعر 
ق ھی ان اغى ق » هذا کل ما فی الأمر. إن ازمن كان شد إلى الف 
السدات اسنات وأزهار الصینی وکل الحانوت . إن الجونلات السوداء 
تشحب الإصوات وتصبح قطنية ٠‏ كنت مشفقا طى جدلى» فإتنا لن تراه 
بالا" كيد فى الجزء الثانى . وبالنسبة لى» فق د كنت البداية والوسط والهاية 
ملمومة فى طفل صغير جداً بلغ الشيخوخة فملا ومات بالملء هنا فى الظل » : 
بين آ كوام الصحون الرصوصة الأعلى منه » وف الخارج بميداً جد فى 
وضح شمس الجد ال جنائزية »كنت الدرة فى بداية مسارها وجلبة الوجات 
الت تفیض علا بمد اصطداما بصدمات الوصول . فإذا ما ممت نفسی 
وأوقنبا لامسا یبد قری وبالید الأخری مهدی › فى كنت عر پنشی 
وجزا وزاهیا » شاب ای مسسته الظامات . . 
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ومع ذلك فإن لن لم یادرنی ۽ کان رزیا آحانا ومقزأً اايات: 
أخرى » كنت أخضع لأخطر اغراء حین لم یغد فی استطاعنی حمله : 
۰ ا أوريديس من قلة الصبر.؟ و كثيراً ما ضعت يسبب . 
. قلة الصير . ولا ك كنت ضائعا من الفراغ » كان حدث أن ألتفت إلى جنونى ‏ 
فى الوقت الدى كان جب أن آنجاهله : أن أضعه نحت السندة وأن أثبت 
اتتبامى على الأشاء الحارجة . وف تلك اللحظات » كنت أريد أن . أحقق 
تسى فى المال » أن أعانق بنظرة واحدة الجموع الذى كان متسلطا على 
في الوقت الى كنت لا أفكر فنه . ياللىكارفة 1 إن .للتقدم والتفاؤل . 
e‏ السرية » كل ذلك قد أنهار ما كنت أضقته أنا 
نشی إلى تنبؤ السدة كا لقد ظلالتبؤ ولكنما الدىأستطيع أنأعمله 
. به ؟ إن هذا المراف الى کان ریدأن نقذ کل لحظات حیانی یکن عدد 
القول وكان رفض أن إعز واحدة منپا . إن المستقبل الى جف بضر بة. 
واحسدة م يعد إلا هیکار .إلى أجد صعوبة وجودی ا نبال ٠‏ 


تت رکنی قط . 


: ذکری بلا تارع : إلى جالس على مقعد فى حديقة اللوكسبورج‎ ٠ 
. قد نوسلٹ إل آن ماری فی أن استررع بالقرب منہاء لأ كنت اسبح‎ . 
ف عرق من كثرة الجرى . ذلك هو عى الأقل ترتيب الأسباب . وبلغ فى‎ 


)١(‏ أ كبر موسيقي العصور القدرعة . ءض اللعبان زوجته أوريديس بوم 
زفافما . وترل أورفيوس إلى 'الجحيم وسحر عوسيقاه الآمة الذين أعادوا له زوجته 

بعرط ألا ينظر خلفه طالا هو فى جبنم . ولكن أوزفيوس عمصا الأمر ضقد 

زوجه إلى الأبد ( ارجم ) . E‏ 


1٥ 
:الملل حدا جملنى جرا على تغيبر هذا الترتيب . لقد جريت لاله كان جب‎ 
آن اسبح فی عرق ولأعطی ای فرصة استدعائی . کل شیء بنتہھی إلى هذا‎ 
لقعد » كل شىء حب أن ينتهى إليه . ماهو دور هذا القعد ؟ إلى أجاه‎ 
الى‎ ٠ ولا أشغل بذلك أول الأمر : لن يضيع انطباع من جيع الانطاعات‎ 
عى ؟ هناك هدف : سوف أعرفه وأبتاء أخوالن سوت ععرقوته . إلى‎ 
أهز ساق القصيرتين اللتين لاتلسان الأرض » وأرى رجلا مارا حمل‎ 
: صرة وأرى حدياء : إن ذلك .سوف فد . وأردد فی امحذاب‎ 
.م أعد آتمالك‎ N EE إنه من الأهية‎ « 
تفنى فى الخاطرة ؛ بمينی : إنى لا أطلب إحاءات مثيرة ولك أرغب في‎ 
أن حدس معنى هذه القت ¢ أن أشعر بضرو رها ۽ وأن أعتع تللا‎ 
هذا الإلمام الغامض الحيوى الدى أسنده إلى موسيه وهوجو . يد أنى‎ 
الح إلا ضبابا . إن الطلب الجرد لضرورتى والإاء الإجالى لوجودى‎ 
ستمران جنا إلى جنب دون أن يتقاتلا أو مختلط بعضمما بعض . ل أعد‎ 
أفكر إلا فى المرب وإلا فى إجاد السرعة الصماء التق كانت حملتق: عبتا ؟‎ 
٠ لقد قطعت اللذة . أشعر نميل فى ساق وأملنل . وفى هذه اللحظة بالدات‎ 
كلفتنى السماء برسالة جديدة . إنه من الهم جدا أنأستا تف الجرى . فاقفز‎ 
على قدى وانساب زاحفا ؛ والتفت عند بباية المر : م يتحرك شىء ولم‎ 
محدث شىء وأخنى عن نى خبة أملى بمبارات : إنى أؤكد أنه فى‎ 
سوف يكون لمذا الجرى‎ ٠٩٤٥ غرفة مفروشة با ورياك » حوالى سنة‎ 
« تاج لاقدر . . وأعلن رصاى التام وأحس ؟ وکی آجبر الروح القدس‎ 
ألمب عليه لعبة الثقة : اقم ف فورة الجاس انى أستحق قق الفرصة التق‎ 
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منحنی إباها ۔ کل شیء ری على سطع للد ریا کل ىچرى ت : 
مستوى الل تقريبا كل شىء بلعب على الأعصاب ..إنى أعرف ذلك . 
هجمت ای ع ىء هاهو ذا ا جرس المصنوع e‏ 
وات رکا تغطبنی › آنا صرة !جب على أيضا أن احمل عارع سوفاو وعارب 
البواب ٠‏ السد رون وسعلات الصعد لای ٠‏ وأخر i‏ الد الصغبر. 
الرزوء جد تفه فى اللكتبة من جديد » ويتحامل من كرسى إلى آخر 


وقلب صفحات عض الكتب ولق مہا . وأقترب من النافدة والح ذبابة. 


تحت الستارة وأطبق علا فى فخ من الشاش » وأوجه تحوها سبابةقاتلة . 


ان هذه اللخظة هی خارج البرنامج»منستخرجة من الوقت المادى وموطضوعة 


جانبا ولا ظز فما »و جامدة لن aE‏ بعد ذلك» 
وف .جهل أورباك داعا هذه الأبدية المتطر بة إن الانسانية ناعة» أما 
عن الكاتب المشهور - هذا القديس الذى ان بۋذى ذباية س فقد. . 


: حرج توا ٠‏ وحيدا وبلا مستقبلى ى دقيعة را كدة وملوه.» رید الطفل. 


من القتل أحاسيس شديدة ؛ فما ألهم وفضون أن عطرنی مان4 
فا ون اة ولال فإنى رها الوقتلتحزر المارد الى 
ینعی علا ٠‏ أقدم إصبعی فتنفجر . لقد خدعت . ومحی ! کان جب ألا 
أقتلها ١‏ كانت الكائن الود الذى مخشانى من بين الليقة كلها ٠‏ د 
آحد ہم ی . ولا کنت قاتل حشرات فعد أخذت مان اة وأصحت. 
حشرة بدورىءأنا ذبابة وق د كتا داعا . وفى هذه المرة ت القاع. ل يعد . 


امای ا أن ۱ آخذ ھن على المنذدة » مغامر ات القبطان کورکوران € وأن 


٠‏ أهالك على السجادة وأن أفتح كنا أتفق الكتاب الذى عاودت قراءته 


ماثة مرة . إنى شديد التعب » شديد الحزن بحيث ل أعد أشمر باٴعصابى . 
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:-وأنسى نفى منذ السطر الأول. إن كوركوران يضرب الطبول فى اللكنبة 
اخالية ويتابط بندقيته وأعرته تتبعه : إن أشجار الغابة تنهيا" بسرعةحوطما. 
.وعن بعد زرعت أشجارآً » والفرود تقفز من غصن .إلى آخر . وغاة 
تاٴخذ الغرة لوبزون ف الزثیر » وتسم رکز رکوران فی مکانه ‏ هذا هو 
المدو . إن مجدى محتار هذه اللحظة المؤثرة ليعود إلى الأمية » والإنسافة 
:لتخقظ مرجفة وتستنجد بى > والروح القدس لهس ف أذئى هذه 
اللكامات القلقة : « لو لم تجدنى لما بحشت ع:.» إن هذا املق سوف 
.يضيع : ولا يوجد هنا.أحد ليسعها سوى الشجا ع كوركوران . ودخل 
الكاتب الشهير وكأنه م يكن ياتظر إلا هذا القصر ,ع ؛ إن أحد أحفاد 
أخوالى ل برأسه الأيض على تاربع حياتى وتبلل الدموع عبنيه. وينهض 
المستقبل» ویلفتی حب لانہائى » وأضواء تدور فى قلى » ۋلاامحرك ولا 
أعطى نظرة الاحتفال . وأتابع قراءتى بكل عقل » ويفتهى الأمر بالأضواء ‏ 
. أن تنطةىء ٠‏ انى لم أعد آحس إلا بإيقاع » بدفع لا نقاوم . وأقلع... لقد 
:اقلعت 1 وأتقدم .. امرك يدر ! وأشعر برعة روحى - 
> هذه هی بدایق : لقد هربت » وشکلت قوی خارجة هروی وصنمتی. 
وخلال إدراك بائد للتقافة يظهر الدين الى كان يستخدم موذجا مصغرا . 
: ولا كان طفليا فهو أقرب شىء للطفل ٠‏ ققد انوا يعاموننى التار ع الملقدس 
والإمجل والعلم الدنى دون أن بمطونى وسائل الإعان . وكانت التبجة 
. بلبلة أصبحت نظاعى الخاص ء وحدث انطواء وانطلاق كير ؛ ولا کان. 
المقدس ماخوذآً عن الكاثوليكة فقد رسب ف الأدب » وظهر الكاتب 
۔مسیعیا مصنوعا مأ کن أستطيع أن أ كونه . كان احلاص عمله الوحيد» 
ول يكن لإقامته على الأرض من هدف إلا أن مل مستسةا لسعادة عبد 
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الات عحن ستحملها خدارة .. وحول الوت إلى إحدى الشعاتر المايزة ». 
ؤقدم الحاود الأرضى نفسه تاثبأً عن الياة الأيدية . ا أن 
ا لجنس البسری سوف مخلدنی ققد اعترفوا فی رأسی بأنه لن ینتهی . 
اموت فه کان بعنى أن أولد ون اصح ۷ مايا . ولكن لؤ 
أفتراضاً بان كارث ةكونية قد تدمر الأرض فى يوم من الأيام » ولو بعد 
مسين ألف سنة » فإنى أصاب بالملع . وأليوم أيضآً » وقد زالت أوهاى» 
فإنى لا أستطيع أن أفكر بلا خوف فى جود الشمس .. وسال عندی أن 
يسان أمناء جندی غداة دی ؟ فلوف أخالطهم. طالا عاشوا » دون أن ` 
شتطیع آحد أن ,عسکنی ویسمینی » وأ کون موجودا فی کل مہم کا 
يوجد فى مليارات الموتى الدين أجهلهم » والذين أحفظهم من المدم 
وادکن إن حدث واختفت ن فإنما عبت موتاها حققة ٠‏ 


إن الأسطورة كانت ب غاية فى البساطة وقد هضمتما بلا تعب . ولا نت 

بروتستانتا وکائولکا »> فن ت تبعيتى الدينة الزدوجة. كانت نەق 
الإعان‌بالقديسين وبالعذراء واا 1 باللةم ن كثرة ما کانوا ينادو نهم بامهم. ' 

ولک لن قوة جاعية ضخمة نفذت ف , ,؛ وحین استقرت فی قلی » کانت. 
تعن الفرص » لقد كانت إعان الآخر ن ؛ يك أن يتغير اسم هذا المدف. 
المادى وبمدل سطحه . قد عرفه تحت التكر الذى كان مخدعنى » وألقى . 
- پنفسه عليه » واحتواه فی مخاله . کنت أعتقد بأتی أ کزس فی لادب 
فى حين أن دخلت ف المقيقة سلك الرهبنة . وفى حول يقبن الؤمن. 
البالغ التواضع إلى البداهة الشكبرة لقدورى . ولم لا أكون مارا وكل.' 
مسبحی بتر تارا کذلاك؟ ولقد ع تکمدب ری ی ساد السكائولكية» 


1۹ 
وکانٹ نجڈوری تص عصارتها وأصنع منا عصیری ۰ ومن هنا جاء هذا 
الععى الجلی الذی عانیت منه ثلاثین سنة. وذات صباح من سنة ٩٩۷‏ فى 
لا روشل ء كنت أتظر زملاء كانوا سيصحبوأى إلى المدرسة » وتأخروا» 
ومالبشت أن عجزت عن ابکار. شیء بلہینی » وقررت أن آفکر فی القوی 
المزيز. وق الال تدحرج فى زرقةال)اء واختفى دون أن يعطىتفسيرا . 
قلت فى تفسى بدهشة أدب أنه غير موجود» واعتقدت أن الأمر قد سوى . 
لقد سوى من ناحية ما » عا نى منذ ذلك الین م أشعر بأيقرغبه فى بمثه. 
- بولكن الآخر قد ظل : الللامرلى ... الروح القدس » الى كان يضمن 
بزسالق وهيمن عى حيانى بقوى كبيرة غفلة ومقدسة . لقد شقبت من 
التخلص منه بقدر ما كان قابا خلف رأسى فى العانى الهربة الى كنت 
أستخدمما لأفهم نى ولأحدد موقعى وأبرر تسى . ولذة طويلة كانت 
الكتابة ممناها أن أطلب من ااوت » من الدبن المقنع أن بزعا حياتى 
من الصدفة . كنت من الكنئيسة ٠‏ وللا كنت مجاهدا » فقد أردت أن 
:اخلص نى نالأعمال . ولاكنت متصوفا > فقد احاولت أن كشف 
النتقاب عن سكوت الكان محفيف مكدر من الكلات » ومناصة » ققد 
خلطت الأشساء بأسمابا: إنه الاعان. كانت على عى غشاوة. وطالماقيت» 
:اعتبرت نى متخلصا من‌ورطة . و جحت فى سن اللاثين فى هذه الجبطة 
'الطيبة : أن أ كتب فى الشبان " س بكل إخلاص » يستطع الناس أن 
E‏ المبرر والمر لأيناء جسى وأن آخرج وجودی 
من الموضوع ت . روکوتان ° »كنت آری قه » بلا جاملة ل 
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حاتى . وف الوقت نفسه كنت 1ا الختار › مۇرخ جم » جاز. التصوبر 
الجهرى من الزجاج والصلب » منحنيا عل سوائلى الروتو بلازمية. وعرضت. . 
بعد ذلك بق رح أن الانسان حال . ولاكنت أنا تى عالاء فإنى 4 
كن أختلف عن الآخرن إلا بالوكالة :الوحيدة لإظهار. هذه الاستحالة » ' 

ال کانت ححولق المال وتصبح أخص إمکانیاتی وموضوع رسالتی و حافز 
مجدی ..کنت.جیس هده البداهات ولکن ل أ کن أراها : .كت أرى. 
العا لاما ولا کنت مزورا حت ی الظم ومخدوعا » فقد كنت أ كتب . 
بسرور عن وضمنا التمسٴ ولاکنت عقائدیا ققد کت ف ا ی شیء. 
عدا أنى موضوع اختبار الشك. تاك دما کت ار الد 
الأخرى » وكنت أعتر القلق خمانا لأمني » وكنت سميداً. 


قرت وسوف اح مسقلا أی أحماض کات الففافات 
yy‏ واكتدفت: 
التی کانت زمناً طویلا مبدئی النلی » وال یر الحې حیث ذاب۔ 
E‏ . وباّى عقل استدرجت إلى التفكبر النهجى على الرغم منى › 
إلى حد.تقدير بداهة فكرة » بالكرب الى تسببه لى . إن الوم الاضى ٠‏ 
تكس إربا ؟ إن كا من الاستشهاد والخلاص والاود ينمدم » لقد أصبح , 
الصرح خرابا» وأمسكت الروح القدس ف الأقبية وطردته ما ؛ إن 
الإلاد مشروع قاس وطویل : وأعقد أنى وصلت به إلى النهابة . إنى 
أُری بوضوح ¢ لقد تقظت » انى ارف واجباتی اةيقية » وأ تحق . 
بالتا' كيد جائزة عى اخلاصى للوطن ؟ فنذ ما يقرب من عش سنوات. 
وأنا رجل بستيفظ وقد شی من جاون طویل ومریر ورقیق ٢‏ وهو 
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لا يزال متعيرا » لاستطيع أن بتدكر دون أن يضحك ضلاله القدم › وم 
يعد يعرف ما يفعل محساته . لقد عدت المسافر بلا تذكرة الذى كته فى 
السابعة من عمرى : ودخل المفتش إلى ديوانى » ونظز إلى »> نظرة أقل 
قسوة من الاضى . والواقع إنه لاطب إلا أن برحل » وأن يركن أ كل 
الرحلة بسلام ؟ أن أعطيه حجة مقبولة» أية حاجة » فإنه سيرضى نا . وإنى 
لا أجد مع الأسف أبة حجة » وفضلا عن ذلك فإفى لا أرغب حق فى 
الحث ءنہا : سوف عك وجها لوجه وحدنا » فى القلق حتى دون . 
حاف ان لابه فر : 


افد خليت عن سلطتی ولكن م أترك ثوهی : إنی ما زات أ كتب . 
وما الذىئ عن عمل غبر ذلك ؟ 

لا ینقضی يوم دون ن خط سطراً( )۱‏ 

هذه عادلی ثم ہا مهنی . قد حسبت قلی سیقا زمنا طویلا : : وإنى 
أعرف الآن تجزنا . وهذا لايم : إنى أؤلف وسوف أؤل كتا » لابد 
من ذلك » وإنه مف دكذلك . إن الثقافة لا تنقذ سيغا ولا شخصاً » إلها 
لاتبرر ٠‏ وللكنها تاج الإنسان : إله يكس نفسه عليها ويعرف تفه بها؟ 
إن هذه المراة الناقدة مي وحدها التى تقدم له صورته . وفضلا عن ذلك »› 
فإن هذا المبنى القدم المتداعى ‏ خدعتى ‏ ه وكذلك خلت : إن المرء 
بتخلص من مرض عصی ولکنه لا برأ من نفسه . إن کل قسات‌الطفل» 
وقد بلنت ومسحت وأذلت وأملت وكتمت › قد ظلت عند الجسينى . 
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ہا تتسطح ف أغلب لأحيان فى الظلام ٠‏ وتترصد : وف أول لحظة عدم 
. اناه »> ترفع رأسپا وتدخل فی وطح الہار حت ثوب تنكرى إفى 
آدعی بإخلاص آننی لا کتب إلا ازمنی » ولکنی أغتاظ من شہرقى . 
.الالة . إنها ليست الجد » عا أننى على قيد المياة > وهذا يكنى مع ذلك 
كذيب أحلاعى القدعة » حقى ل و كنت لا أزال أداعہا سرا ؟ غر أت 
الأمر ليس كذلك اما : لقد كفتبا على ما أعتقد :فا ای فقدت فرجی 
فی أن اموت پولا ؛ فإنى أغبط فى أحانا ا اعيش پولا . 
Û‏ رولدین الت م عت > إن باردیان لإ بزال سکن فی. وكذلك۔ 
ستروخوف . نی لا اع غرم وم لا يتبعون إلا الله الذى لا أعتمد فه. 
حل تفهم شيعا من ذلك ؟ فن ناحیی آنا لا أفهم شيا » وإنى أسال فى 
أحيانا ما إذ ا كنت ألمب لمبة الذى' مخسر يربع › وأجهہد ف أن أدوس 
آمالى الاضية لكى أعرض عن ذلك كله أضافا مضاعفة . وف هذه الال 
† کون فا وکتيت() واکان هذا الماج. عظا ومنتنا فقد أعطى حق 
٠‏ . قوسه بلا شرط' و e‏ انه بنقظر 
جزاءه ۰ : 
ولنترك ذلك ٠‏ إن أ7 تقول فى ذلك : 
« مروا أيبا الفانون ولا تاحوا . » 


)١(‏ قائد آغریقی اشنرك نی حصار دروا وقد أعطاه هرقل سپامه 
ا!سومة . وف طريقه إلى طلروادة عضه مبان .وفاحت من جرحه راح ةكريبة 
اضطرت زملاءه ال ت رکه فی جزيرة وس حیث مکثعشر ستوات. وجاءاولیس 
٤‏ دردیويد لإحضاره من هذه الجزيرةءذلكلأن هاا إا كان قد أعان أن اروأدة ‏ 
لن اسقط إلا يسام مرق ( ارجم ) . 


NYY 
إن نما أحبه ی جنونی هو حمایته لی منذ ول يوم ضن اغراءات.‎ 

د الخةء : لم أعتقد أبداً بأننى صاحب «ملكة» سعد » إن هى الوحد." 
هو أن أخلص نى خالى اليدين وفارغ الوب بالممل والإعان. 
ومع ذلك فإن اختبارى الصاف لم يرفعنى فوق أحد . وبدون معدات. 
وادوات اخذت اعمل بکلیتی کی اخلص نی كلا . وإذا كنت اض 

*"انفلاص الحال فى عخزن اللواحق » فاذا تبقى ؟ إنسان كله مصنوع من 
کل الناس > ساوہم جما » وأى واحد بساويه . . 


التصميم الاساسی للغلاف: أسامة العبد 


الإشراف الفنى: حسن كامل 


تم طبع هذا الكتاب من نسخهة قدهة مطبوعة 


إن "كلمات" سارتر- المؤلف المسرحى والروائى والفيلسوف - 
شأنها شأن اعترافات "روسو" و" أوغسطين" تتجاوز وجهتها 
وموضوعاتها لتصبح مرآة تفكير عصر وسجل مواجهة الإنسان 
الأبدية لظروف وجوده. إن "الكلمات" قصة تبحث عن صل 
"الأنا" وحلم الماضى ومذكرات شخصية قاسية تقف على القطب 
الأخر للفلسفة الصورية. 
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